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QUAN: DERECHO 

Hegel, nada más y nada menos, constata en los chinos 
una tendencia a la mentira. Los acusa de una "gran inmo-
ralidad". En China, por lo visto, no existiría el honor. Los 
chinos "son conocidos por mentir allí más que nadie". 1 

A Hegel le sorprende que nadie se tome a mal la mentira 
una vez que se descubre. Los chinos se comportan, añade 
Hegel, "de manera astuta y taimada", de modo que los eu-
ropeos deberían cuidarse en su trato con ellos. Por lo vis-
to, Hegel no encuentra ninguna justificación concluyente 
de "la conciencia de la vileza moral". De ahí que remita 
al budismo, que tiene a "la nada, como lo supremo y ab-
soluto, como Dios" y "exige el menosprecio del individuo 
como máxima perfección". Hegel entiende que tras la ne-
gatividad del vacío budista se esconde una nada nihilista. 
Por eso la hace responsable de la "gran inmoralidad" de los 

1. G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Madrid, 
Alianza Editorial, 2001, pág. 261. 
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chinos. La nada nihilista, plantea Hegel sin reparo alguno, 
no admite ningún compromiso, conclusión ni constancia. 
La nada nihilista se opone a cualquier Dios que represente 
la verdad y la autenticidad. 

En realidad, el vacío del budismo chino se refiere a la 
negatividad de la des-creación (Ent-Schopfu.ng) y la ausen-
cia. Vacía y deja sin sustancia al ser. El ser (ousia) es la 
permanencia, 2 que está en la base de todo cambio y trans-
formación como lo mismo. 3 La creencia en la inmutabilidad 
y permanencia de la sustancia responde a la idea de la sub-
jetividad moral y la objetividad normativa occidentales. En 
cambio, el pensamiento chino, desde sus comienzos, es de-
constructivo, ya que rompe radicalmente con el ser (Sein) 
y la esencia (Wesen). También el Tao (que significa "cami-
no") presenta una contrafigura frente al ser o la esencia. 
Se ajusta a los cambios, mientras que la esencia se opone 
a la transformación. La negatividad de la des-creación y 
de la ausencia vacía al ser desde el comienzo del proceso 
o del camino infinito. 

El proceso, con sus transformaciones incesantes, 
también domina la conciencia china del tiempo y la his-
toria. De ahí que la transformación no esté plagada de 
acontecimientos ni se desarrolle de un modo eruptivo, 
sino discreto, imperceptible y continuo. Una creación que 

2. También Kant define la sustancia de la permanencia: "Todos los fenó-
menos contienen lo permanente (sustancia) corno el objeto mismo y lo 
rnudab le como mera determinación suya, es decir, corno un modo según el 
cual existe el objeto" (l. Kant, Crítica de la razón pura, Madrid, Alfaguara, 
1997, pág. 215). 
3. El verbo substare (literalmente "estar por debajo"), del que procede el 
concepto de "sustancia", también significa conservar. Stare se usa asimismo 
en el sentido de sostenerse, afirmarse, resistir. La sustancia es lo idéntico, 
que se distingue de lo demás manteniéndose igual a sí mismo. La sustan-
cialidad no es otra cosa que estabilidad y permanencia. Hypostasis también 
significa, además de fundamento o ser, firmeza y constancia, que resiste 
heroicamente a todos los cambios. 
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remitiera a un punto absoluto y único sería impensable. 
Una temporalidad llena de acontecimientos se caracteriza 
por la discontinuidad. El acontecimiento marca una rup-
tura, abre una brecha en la transformación continua. Las 
rupturas o revoluciones son, pues, ajenas a la conciencia 
china. De ahí que el pensamiento chino no tenga acceso 
a las ruinas. No conoce identidad alguna que remita a un 
acontecimiento único. 4 En este sentido, no existe la idea 
del original, puesto que la originalidad presupone un co-
mienzo en sentido estricto. El pensamiento chino no se 
caracteriza por concebir la creación a partir de un princi-
pio absoluto, sino por el proceso continuo sin comienzo 
ni final, sin nacimiento ni muerte. Por este mismo mo-
tivo, el pensamiento del Lejano Oriente no pone énfasis 
en la muerte, como Heidegger; o en el nacimiento, como 
Hannah Arendt. 5 

El ser se des-sustancializa haciéndose camino. También 
Heidegger se vale a menudo de la figura del camino. Pero el 
suyo es un camino que se distingue claramente del camino 
taoísta, puesto que no trans-curre, sino que se pro-fundi-
za. Los conocidos "Caminos de bosque" de Heidegger son 
"caminos [Wege], por lo general medio ocultos por la ma-
leza, que cesan bruscamente en lo no hollado". En cam-
bio, el camino chino se extiende en la planicie, cambia 
de recorrido constantemente, sin cesar "bruscamente", sin 

4. El acontecimiento se puede entender como un constructo imaginario, 
que suprime lo previo a partir de lo cual surge y se impone como comienzo 
absoluto. 
5. "El milagro que salva al mundo [ ... ] es en último término el hecho de la 
natalidad[ ... ] El nacimiento de nuevos hombres y un nuevo comienzo es la 
acción que son capaces de emprender los humanos por el hecho de haber 
nacido. [ ... ] Esta fe y esperanza en el mundo encontró tal vez su más glo-
riosa y sucinta expresión en las pocas palabras que en los evangelios anun-
cian la gran alegria: 'Nos ha nacido hoy un Salvador'." (Hannah Arendt, La 
condición humana, Barcelona, Paidós, 1996, pág. 266.) El ser para la muerte 
de Heidegger logra para sí mismo el aislamiento heroico y la resolución. 
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sumergirse "en lo no hollado", sin acercarse a lo "oculto". 
Ni la brusquedad ni la profundidad son características del 
pensamiento chino. 

Ádyton, en griego antiguo, significa "inaccesible" o 
"intransitable". Se refiere al espacio interior del templo de 
la Grecia Antigua, completamente apartado del exterior, 
donde se celebraban cultos religiosos. El aislamiento, la 
cesura radical, define lo sagrado. El pensamiento del Leja-
no Oriente es ajeno al encierro sin ventanas, a la profundi-
dad intransitable o a la interioridad. El templo budista se 
caracteriza por la permeabilidad o la apertura completa. 
Algunos templos tienen puertas y ventanas que no cierran 
nada. En el pensamiento chino no hay ádyton. Nada se 
separa, nada se clausura. No hay nada que sea absoluto, 
es decir, que esté apartado y dividido. El original sería una 
variante del aislamiento o la conclusión. Podría decirse 
que el ádyton constituye la originalidad y el origen. 

El pensamiento chino resulta pragmático en un senti-
do singular. No rastrea al ser o al origen, sino las conste-
laciones cambiantes de las cosas (pragmata). Se trata de 
reconocer el transcurrir mutable de las cosas, para acceder 
a él en función de la situación y sacar provecho. El pen-
samiento chino desconfía profundamente de las esencias 
inmutables o principios. Esta flexibilidad o adaptabilidad, 
que remite a la falta de esencia, al vacío, es para Hegel 
una muestra de astucia, hipocresía o inmoralidad. 

En chino, "derechos humanos" se traduce ren quan 
El símbolo quan apunta a un espectro de sig-

nificación que designa la particular naturaleza de la 
concepción china del derecho. Carece de todo carácter 
conclusivo, absoluto o inmutable. En un principio, quan 
se refería al peso que desplaza una balanza de un lado a 
otro. Por lo tanto, quan significa mover y pesar. No tiene 
una posición fija y definitiva. Más bien es movedizo, des-
plazable y provisorio, como el pilón de la balanza. Varía 
de posición para encontrar el equilibrio en función del 



QUAN: DERECHO 

peso del lado opuesto. El derecho es compensatorio, ni 
excluyente ni discriminatorio. La exclusividad le resulta 
ajena. El pensamiento chino, sin embargo, admite la re-
gularidad de las normas convencionales (jing, 6 pero 
a su vez está caracterizado por la conciencia del cambio 
constante. Así lo muestra la siguiente sentencia de Zhuxi: 
"Normalmente uno se atiene a la regla de la convención, 
pero para los cambios uno se sirve del quan".7 (Chang ze 
shoujing, bian ze yong quan, 

Quan designa la capacidad de adaptarse a situaciones 
variables y beneficiarse de ellas. Quan yi zhi ji 
define un proceder táctico, conveniente. Quan remite tan-
to al potencial inherente a una situación como a un código 
que permanece igual independientemente de la situación 
o coyuntura. En el contexto de quan nada es definitivo. 
Estos niveles de significación de quan inscriben necesa-
riamente, tanto en la concepción china del derecho como 
de los derechos humanos, la relatividad y la situación. El 
poder (quan también se distingue de la fuerza 
(li, en este mismo sentido, puesto que, a diferencia 
de esta última, no presenta una dimensión estática, sino 
constelativa. Aquel que es capaz de valerse y aprovechar el 
potencial de constelación de la situación alcanza el poder. 
El poder no responde a una subjetividad, sino a una situa-
ción. Depende, de hecho, de la coyuntura. 

6. Francois Jullien queda muy impresionado por la dimensión del jing del 
pensamiento chino. La idea de la des-creación también caracteriza aljing. 
Es muy interesante que Confucio, en algún punto, renuncie a la autoría de 
su enseñanza. No es un creador, sino un medium. Transmite aquello que ya 
fue: "Yo únicamente transmito; no puedo crear cosas nuevas. Creo enlosan-
tiguos, y por lo tanto, los amo" (Confucio, Lun Yu, Barcelona, Kairós, 1997). 
7. Barro von Senger, "Strategemische Weisheit. Chinesische Worter im 
Sinnbezirk der List" [Sabiduria estretégica. Palabras chinas en el campo 
semántico de la astucia], en Archiv für Begriffsgeschichte, vol. 39, Bonn, 
Felix Meiner Verlag, 1996, pág. 52. 
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Es más, el símbolo quan se emplea tanto para la propie-
dad intelectual (zhi shi chan quan, como para 
el copyright (zhu zuo quan, De este modo, tam-
bién en estos conceptos quedan inscriptas, al menos en su 
dimensión semántica más profunda, una constante relati-
vidad o provisionalidad. Zhi es el símbolo chino que 
denomina la sabiduría. Este símbolo, que está relacionado 
con el del conocimiento empleado en el concepto de 
propiedad intelectual, además de conocimiento significa 
astucia, destreza táctica o proceder estratégico. 8 De este 
modo, la concepción china del conocimiento se distingue 
por completo de la idea occidental de verdad o veracidad, 
que remite a la inmutabilidad y la duración. La relatividad 
y la situación del quan la deconstruye. El pensamiento 
chino sustituye el peso del ser por el pilón del quan, es 
decir, por la gravitación de la situación. 

8. Harro von Senger indica que este nivel de significación del zhi no se 
nombra en los diccionarios de lengua china occidentales. Este hecho insó-
lito explica por qué el conocimiento no tiene que ver con la astucia para 
la comprensión occidental (Harro von Senger, "Strategemische Weisheit", 
op. cit.). 
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ZHENJI: ORIGINAL 

L.. 

En una carta a Wilhelm Fliess del 6 de diciembre de 1896, 
Freud escribe: "Sabes que trabajo con el supuesto de que nues-
tro mecanismo psíquico se ha generado por superposición de 
capas porque de tiempo en tiempo el material existente de 
huellas mnémicas experimenta un reordenamiento según nue-
vas concernencias, una inscripción. Lo esencialmente nuevo 
en mi teoría es entonces la tesis de que la memoria no existe 
de manera simple sino múltiple, registrada en diferentes va-
riedades de signos".1 Así pues, las imágenes del recuerdo no 
son reflejos invariables de la vivencia. Más bien son producto 
de una construcción compleja del aparato psíquico. Están so-
metidas a una transformación incesante. Las constelaciones 
y relaciones nuevas modifican su aspecto constantemente. El 
aparato psíquico sigue un complejo movimiento temporal, por 
medio del cual lo posterior también constituye a lo anterior. 

1. Sigrnund Freud, Cartas a Fliess (1887-1904), Buenos Aires, Arnorrortu 
Editores, 1986, pág. 218. 
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En él se entremezclan pasado, presente y futuro. La concep-
ción de Freud de la transcripción cuestiona toda teoría de la 
reproducción, que presupone que las escenas vividas quedan 
grabadas invariablemente en la memoria y pueden ser recu-
peradas en su misma forma después de mucho tiempo. Los 
recuerdos no son copias que se mantienen iguales a sí mismas, 
sino huellas que se cruzan y se superponen. 

En chino clásico, el original se denomina zhenji 
Literalmente significa "huella verdadera". Se trata de una 
huella singular, puesto que no tiene lugar en una trayectoria 
teleológica. Y en su interior no está habitada por ninguna 
promesa. Tampoco está relacionada con nada enigmático ni 
kerigmático. Además, no se condensa hasta adoptar una pre-
sencia unívoca y uniforme. Más bien deconstruye toda idea 
de un original que encarna una presencia y una identidad 
invariables e inconfundibles que descansan en sí mismas.2 

El proceso y la diferencia le confieren una fuerza centrífuga 
deconstructiva. No da lugar a ninguna obra de arte acabada, 
cerrada en sí misma, que pudiera adoptar una forma defini-
tiva y escapar a toda transformación. Su diferencia respecto 
de sí misma no le permite alcanzar el reposo que le podría 
proporcionar una forma definitiva. En este sentido, siempre 
se aparta de sí misma. La concepción china del original como 
huella (ji, remite a la estructura freudiana de la "huella 
mnémica", que está sometida a un reordenamiento y trans-
cripción constantes. La idea del original chino no se entien-
de como una creación única sino como un proceso infinito, 

2. También Derrida denomina "différance" a la "huella", que escapa a 
toda marca en la presencia y la identidad ( Jacques Derrida, Márgenes de 
la filosofía, Madrid, Cátedra, 2006). Su concepto de la huella carece de 
cualquier dimensión teleológica o teológica. En eso también se diferencia 
de la figura heideggeriana de la "huella", "una promesa casi inaudible", 
"una liberación hacia lo abierto", "a veces oscura y desorientadora, a ve-
ces como un relámpago de súbita intuición" (Martin Heidegger, De camino 
al habla, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1987, pág. 124). 



no apunta a la identidad definitiva sino a la transformación 
incesante. El cambio, sin embargo, no tiene lugar en el alma 
de una subjetividad artística. La huella se borra en favor de 
un proceso que no admite una fijación esencialista. 

El Lejano Oriente no conoce ninguna dimensión prede-
constructiva como la del original, el origen o la identidad. 
En realidad, el pensamiento del Lejano Oriente comienza con 
la deconstrucción. El ser, en tanto concepto fundamental 
del pensamiento occidental, es igual a sí mismo, no permite 
ninguna reproducción más allá de sí mismo. La prohibición 
platónica de la mímesis surge de esta concepción del ser. La 
belleza o el bien, según Platón, permanecen inmutables y 
solo idénticos a sí mismos. Son "uniformes" (monoeides). De 
este modo, no queda lugar para ninguna desviación. Según 
esta interpretación del ser, toda reproducción tiene algo de 
demoníaco, que destruye la identidad y la pureza origina-
rias. La idea platónica ya bosqueja la reflexión sobre el origi-
nal. Toda reproducción conlleva una falta de ser. En cambio, 
la figura fundamental del pensamiento chino no es el ser 
uniforme y único, sino el proceso poliforme y heterogéneo. 

Una obra de arte china nunca permanece idéntica a sí mis-
ma. Cuanto más venerada, más cambia su aspecto. Los expertos 
y los coleccionistas escriben sobre ella. Se inscriben en la obra 
por medio de marcas y sellos. De esta manera, se van superpo-
niendo inscripciones, de igual manera que las huellas mnémi-
cas en el aparato psíquico. La propia obra está en transforma-
ción constante, sometida a una transcripción incesante. Esta 
no descansa en sí misma. Más bien fluye. Se opone a la presen-
cia. La obra se vacía convirtiéndose en un lugar que genera y 
comunica inscripciones. 3 Cuanto más famosa es una obra, más 
inscripciones muestra. Se presenta como un palimpsesto. 

3. La transformación constante del original no solo está ligada a la historia 
de su recepción, sino también a otros factores: "A lo largo del tiempo, la 
obra se modifica cambiando de formato debido a los nuevos montajes, los 
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La transformación no afecta únicamente a algunas 
piezas concretas de un artista, sino a toda su obra. Su 
corpus se modifica de modo constante. Aumenta y dis-
minuye. Se agregan imágenes que aparecen de pronto, 
y desaparecen otras que en un pasado se le habían atri-
buido. Como la obra del conocido maestro Dong Yuan, 
que tiene un aspecto distinto durante la dinastía Ming que 
durante la dinastía Song. Las falsificaciones o las repro-
ducciones también definen la imagen de un maestro. Se 
lleva a cabo una inversión temporal. Lo posterior o suce-
sivo determina el origen. De este modo lo deconstruye. 
La obra es un gran espacio vacío o en construcción que 
siempre se está llenando de nuevos contenidos, de nue-
vas imágenes. En este sentido, podríamos decir: cuanto 
más grande es un maestro, más vacía está su obra. Es un 
significante sin identidad, que se llena constantemente 
de nuevos significados. El origen se muestra como una 
construcción posterior. 4 

recortes por el mal estado del material, los motivos estéticos o comerciales, 
los retoques o la incorporación posterior de firmas. En los casos más radica-
les, ante un cuadro chino podría aplicarse La metáfora del barco que regresa 
a su puerto de partida después de generaciones, habiendo cambiado por el 
camino todas sus piezas tras infinitud de reparaciones. ¿Se trata del mismo 
barco? La tripulación es otra, los habitantes de la ciudad de origen son otros, 
y no se conserva ningún plano que pueda certificar que al menos se mantie-
ne la forma original del barco después de todos los recambios de las piezas" 
(Christian Unverzagt, Der Wandlungsleib des Dong Yuan. Die Geschichte eines 
malerischen CEuvres [El cuerpo cambiante del Dong Yuang. Historia de una 
obra pictórica], Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2007, pág. 184). 
4. Tampoco La pretensión de autenticidad, ajena a los chinos, es capaz de 
fijar inequívocamente la obra de un maestro. Según el catálogo estableci-
do por Wilhelm Valentiner (1921), la obra de Rembrandt está compuesta 
por 711 pinturas. Bredius (1935) contabilizó 630. Y treinta años después 
(1968) Horst Gerson solo reconoció 420 como auténticas. El corpus del 
Rembrandt Research Project, que excluye las obras de sus colaboradores, 
habla de 300 obras. EL meticuloso análisis de estilo de los entendidos o 
expertos tampoco está libre de arbitrariedad. 

N 
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Tampoco Adorno concibe la obra de arte como una for-
ma estática, fija e invariable, sino como algo vivo espiri-
tualmente, que es capaz de cambiar: "Lo que entretanto 
ha cambiado en Wagner no es meramente su efecto, sino 
la obra misma, en sí. ( ... )Las obras de arte en cuanto algo 
espiritual no son nada en sí definitivo. Forman un campo 
de tensiones de todas las voluntades y fuerzas posibles, de 
las tendencias internas y de lo que se les opone, de los lo-
gros y de los necesarios fracasos. Una y otra vez, de ellas se 
desprenden, surgen objetivamente nuevos estratos; otros 
se hacen indiferentes y se extinguen. La verdadera relación 
con una obra de arte no es tanto que esta, como se dice, se 
adecue a una nueva situación, como que en la obra misma 
se descifre aquello a lo que históricamente se reacciona 
de manera distinta". 5 En este fragmento la obra de arte se 
presenta como un ser vivo que crece, que muda de piel y 
se transforma. El cambio no se produce en la "situación" 
externa, sino en el interior del ser, que está en la base de 
la obra. Adorno se distancia claramente de la transforma-
ción de lo idéntico, que se debe a una situación. Según 
Adorno, la obra de arte sería un cuerpo cambiante, que no 
está sometido al cambio, sino que él mismo cambia. La ri-
queza interior y la profundidad interior de la obra pasarían 
por su vitalidad y su capacidad de transformación. Se dis-
tingue por su abundancia inagotable y su profundidad sin 
fondo. La animan hasta convertirla en un organismo vivo. 
Su riqueza se despliega independientemente de la situa-
ción. Por su parte, la obra de arte china está vacía y es lla-
na. No tiene alma ni verdad. El vacío des-sustancializador 
se abre a las inscripciones y las transcripciones. La obra de 
un maestro chino también tiene capacidad de transformar-
se porque en sí misma está vacía. Aquello que impulsa el 

5. Theodor W. Adorno, "Actualidad de Wagner", en Escritos musicales I-III, 
Madrid, Akal, 2006, pág. 556. 



cambio hacia adelante no es la interioridad del ser, sino la 
exterioridad de la transmisión o de la situación. 

No solo el estilo de una obra cambia constantemente, 
sino también su tema. Cada época tiene una idea distinta 
sobre este. Así pues, puede suceder que los verdaderos ori-
ginales de un maestro se alejen de su obra, mientras que 
las falsificaciones, que responden al gusto de la época, sean 
tomadas en cuenta y se revelen importantes históricamente. 
En este caso, las falsificaciones tienen más valor histórico 
artístico que el original verdadero. Son más originales que 
el original. Las preferencias estéticas de una época, el gusto 
predominante de un período influye en la obra de un maes-
tro. Los cuadros con temáticas que no son contemporáneas 
caen en el olvido, mientras que aumentan las obras de temas 
populares. Por ejemplo, si una época está muy marcada por 
las tradiciones, de pronto en la obra de Dong Yuan se mul-
tiplican los cuadros con imágenes de motivos tradicionales. 
La transformación silenciosa de su obra responde a las dis-
tintas necesidades a lo largo del tiempo. En la época de la 
dinastía Ming, en que los comerciantes hacían de mecenas y 
desempeñaban un papel importante para el arte, de repente, 
en los cuadros de Dong Yuan, apareció un motivo nuevo: los 
vendedores. 6 Las falsificaciones y las recreaciones trabajan 
permanentemente en favor de esta transformación. 

En la antigua práctica artística china, el aprendizaje 
se lleva a cabo copiando.7 La copia también funciona como 

6. Ibíd., pág. 128. 
7. Wen Fong, "The Problem of Forgeries in Chinese Painting" [El problema 
de la falsificación en la pintura china], en Artibus Asiae, Vol. 25, 1962, 
pág. 100: "El hecho es que la larga tradición de aprendizaje del arte de la 
pintura a través de la copia hizo que en China cada pintor fuera un poten-
cial falsificador, y es bien sabido que algunos de los más grandes pintores 
chinos y expertos eran, o se decía que eran, maestros 'falsificadores'. Se-
gún Chao Hsi-ku (principios del siglo xvrn), Mi Fu tenía el hábito de sacar 
ventaja de su preeminencia como experto sustituyendo importantes obras 
maestras, que le eran entregadas para 'autentificación', por copias exactas". 

N 
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una señal de respeto para con el maestro. La gente estu-
dia, elogia y venera una obra copiándola. La copia es una 
alabanza. Se trata, en realidad, de una práctica que tam-
poco resulta desconocida para el arte europeo. La copia 
de Manet del cuadro de Gauguin parece una declaración 
de amor. Las imitaciones de Van Gogh de las estampas ja-
ponesas de Hiroshige expresan admiración. Es sabido que 
Cézanne iba a menudo al Louvre para copiar a los maestros 
antiguos. Ya Delacroix lamentaba que se abandonara el 
ejercicio de la copia como fuente esencial e inagotable de 
conocimiento. El culto a la originalidad deja en un segun-
do plano esta práctica esencial para el proceso creativo. 
En realidad, la creación no es un acontecimiento repenti-
no, sino un proceso dilatado, que exige un diálogo intenso 
con lo que ya ha sido para extraer algo de ello. El construc-
to del original borra lo que ha sido, aquello anterior de lo 
cual se extrae algo. 

En China, no era ninguna tontería para la carrera de un 
pintor colocar una falsificación de un antiguo maestro en la 
colección de un experto reputado. Si un pintor lograba crear 
la falsificación de un maestro, ganaba un gran reconocimien-
to, puesto que era una manera de demostrar sus capacidades. 
Para el experto que autentificaba la falsificación, esta tenía el 
mismo valor que la obra del maestro. A Zhang Daqian, el pin-
tor chino más famoso del siglo xx, le llegó la fama cuando un 
respetado coleccionista confundió una de sus falsificaciones 
de un maestro antiguo con el original. En lo relativo al cono-
cimiento, los falsificadores y los expertos no se diferencian 
en lo esencial. Entre ellos se genera una competencia, un 
"duelo por el conocimiento",8 en el que está en juego quién 
tiene un conocimiento más íntimo del arte del maestro. 

8. Christian Unverzagt, Der Wandlungsleib des Dong Yuan, op. cit., pág. 199. 
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Édouard Manet, Olympia 

Copia de Paul Gauguin 
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Hi ros hige, Jardín de ciruelos en Kameido 

Copia de Van Gogh 



comercialización de presente edición 

Hirosh ige, El puente Ohashi en Atake bajo una lluvia repentina 

Copia de Van Gogh 
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Eugéne Delacroix, Medea furioso 



Copia de Paul Cézanne 
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Cuando un falsificador toma prestado un cuadro de una 
colección y al devolverlo no entrega el original sino una co-
pia, no estamos ante un engaño, sino ante un acto de justi-
cia.9 La regla del juego reza así: cada uno tiene el cuadro que 
se merece. No es la capacidad adquisitiva sino el conocimien-
to lo que legitima la posesión de un cuadro. Se trata de una 
insólita práctica de la China antigua a la que la especulación 
contemporánea en el mundo del arte vendría a poner fin. 

En la película Fraude de Orson Welles, Elmyr de Hory, 
mientras falsifica un cuadro de Matisse ante la cámara, dice 
sobre este: "Muchos de estos cuadros son débiles. El trazo 
de Matisse no es muy seguro, me parece. Dibuja fragmento 
a fragmento dudando mucho. Y siempre añade algo, una y 
otra vez. Sus líneas no fluyen, no se muestran tan dúctiles y 
certeras como las mías. Debo dudar para que se parezca más 
a Matisse". Elmyr pinta mal a propósito, para que su falsifi-
cación se parezca más al original. De este modo, invierte el 
comportamiento convencional entre el maestro y el falsifica-
dor: el falsificador pinta mejor que el maestro. También po-
dría decirse que si Elmyr quisiera hacer una copia de Matisse 
más original que el original lo lograría, porque sus habilida-
des plasmarían la intención del artista mejor que este. 

Cuando el falsificador más famoso de Vermeer, Han van 

9. Wen Fong, The Problem of Forgeries, op. cit., pág. 99: "Debe ser señalado 
que el arte de la falsificación en China nunca cargó con las oscuras connota-
ciones que tiene en occidente. Como el objetivo del estudio del arte siempre 
ha sido cultivar la estética o el puro placer, antes que el conocimiento cientí-
fico, la adquisición de una obra maestra genuina -y por la misma razón, la ha-
bilidad de crear una perfecta falsificación- era una cuestión de virtuosismo y 
orgullo. El problema legal o ético de una 'honesta transacción de negocios' no 
tiene nada que ver. Es más, era precisamente por muy buenos motivos éticos 
y prácticos, que el propietario de una falsificación era usualmente protegido 
de que se sepa la verdad. La verdad científica no tenía ninguna relevancia 
inmediata en la apreciación del arte. Si alguien era lo suficientemente crédulo 
tanto para comprar como para disfrutar falsificaciones, ¿por qué arruinar las 
ilusiones de ese pobre hombre?". 
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Meegeren, presentó en París su recreación libre de La cena 
de Emaús, todos los expertos de Vermeer, que se creían a 
sí mismos infalibles, declararon que el cuadro era verdade-
ro. Tampoco los análisis técnicos pudieron revelar que se 
trataba de una falsificación. 10 El 18 de septiembre de 1938, 
el cuadro se presentó en sociedad. La crítica estaba entu-
siasmada. Van Meegeren hizo la falsificación a conciencia. 
Estudió viejos documentos para poder restituir los pigmen-
tos originales. Cual alquimista, experimentó con óleos y 
disolventes. Buscó cuadros viejos del siglo XVII en las tien-
das de antigüedades para conseguir lienzos originales, a los 
que les quitó los colores y les volvió a dar la primera capa. 

Han van Meegeren, La cena de Emaús 

10. Frank Amau, Kunst der Fiilscher - Fiilscher der Kunst [El arte de los 
falsificadores, falsificadores de arte], Düsseldorf, Econ, 1964, pág. 258: "El 
octogenario decano entre los historiadores del arte de Holanda, el doctor 
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Han va n Meegeren, la cena de Emaús 

Después de la Segunda Guerra Mundial, cuando exa-
minaron la colección de pintura del mariscal del Reich 
Hermann Goring, descubrieron un Vermeer desconocido 

Abraham Bredius, una autoridad en el terreno de los maestros holandeses, 
inspeccionó el cuadro y declaró que era una obra de Vermeer. Por precau-
ción, también se hicieron las 'cuatro pruebas de la verdad', que por esa 
época se tenían por infalibles: l. La resistencia de los colores ante el al-
cohol y otros disolventes. 2. Los restos de albayalde en las partes blancas. 
3. Radioscopia del fondo. 4. Estudio con microscopio y análisis espectral 
de los colorantes más importantes. No pudieron constatar nada que ne-
gara la autenticidad del cuadro". 



hasta entonces, Cristo y la adúltera. Al investigar a los 
holandeses que habían vendido cuadros de Vermeer a 
los nazis, detuvieron y encarcelaron a Han van Meege-
ren. En ese momento, nadie le creyó cuando afirmó que 
se trataba de una falsificación. Así fue que pintó bajo 
observación su último Vermeer, El joven Cristo en el Tem-
plo. Se cuenta que durante el juicio declaró: "Ayer este 
cuadro valía millones. Los expertos y los amantes del 
arte llegaban desde todos los rincones del mundo para 
admirarlo. Hoy no vale nada, y nadie cruzaría la calle ni 
para verlo gratis. Pero el cuadro es el mismo. ¿Qué es lo 
que cambió?". 

Han van Meegeren, La cena de Emaús, declarado original por los "expertos". 



B 
y 
u 
N 
G 

e 
H 
u 
l 

H 
A 
N 

Han va n Meegeren pinta su últim o Verm ee r, El joven Cristo en el Templo. 

Mientras que el hijo de Van Meegeren todavía afir-
maba en 1951 que muchas de las admiradas obras maes-
tras que se exhibían en las salas de las grandes galerías 
parisinas eran falsificaciones de su padre, Jean Decoen 
publicó el escrito Retour a la vérité [Retorno a la ver-
dad], en el que intentaba defender la autenticidad de La 
cena de Emaús. La idea de original está estrechamente 
entrelazada con la de verdad. La verdad es una técni-
ca cultural, que atenta contra el cambio por medio de 
la exclusión y la trascendencia. Los chinos aplican otra 
técnica cultural, que opera con la inclusión y la inma-
nencia . Solo en el terreno de esta última es posible rela-
cionarse con las copias y las reproducciones de manera 
libre y productiva. 

Si Elmyr y Van Meegeren hubieran nacido durante el 
Renacimiento, no cabe duda de que habrían gozado de 
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más reconocimiento. Al menos no los habrían perseguido 
legalmente. Todavía era embrionaria la idea de una sub-
jetividad artística genial. La obra aún se imponía sobre el 
artista. Tan solo importaba la capacidad artística que uno 
pudiera demostrar falsificando obras de los grandes maes-
tros, que idealmente no debían distinguirse de estas. Si un 
falsificador pintaba tan bien como un maestro, entonces 
él mismo era a su vez un maestro y no un falsificador. Es 
bien sabido que Miguel Ángel era un falsificador genial. 
En cierto modo, fue uno de los últimos chinos del Renaci-
miento. Como algunos de los pintores chinos, hizo copias 
perfectas de los cuadros que había tomado prestados y 
sustituyó los originales en vez de devolverlos. 11 

En el año 1956, en el Museo Cernuschi de París, de-
dicado al arte asiático, se celebró una exposición de las 
grandes obras del arte chino. No tardó en hacerse mani-
fiesto que en realidad los cuadros eran falsificaciones. La 
cuestión es que el falsificador era nada más y nada menos 
que el pintor más importante del siglo xx, Zhang Daqian, 
cuyas obras se estaban exponiendo a la vez en el Museo 
de Arte Moderno. Era considerado el Picasso chino. Ese 
mismo año, tuvo lugar un encuentro entre él y Picasso, 
que fue interpretado como la cumbre de la confluencia 

11. Las ideas de genio y de original se configuran con Leonardo da Vinci. 
Este eleva al pintor a genio creador y proclama la superioridad de la pin-
tura frente al resto de las artes, ante la imposibilidad de hacer una copia 
exacta de un cuadro. Sobre la pintura, escribe: "Entre las ciencias inimi-
tables está en primer lugar la pintura. Ella no se enseña a quien no tiene 
don natural, al contrario de las matemáticas, en las que el discípulo recibe 
tanto cuanto el maestro le enseña; ni se copia como las letras, en las que 
tanto vale la copia como el original; ni se modela como en la escultura, en 
la que el objeto modelado equivale al original; y en cuanto a la fecundidad 
de la obra, esta no produce infinitos hijos como ocurre con los libros im-
presos. Solo ella conserva su nobleza, solo ella honra a su autor, y queda 
preciosa y única sin parir hijos iguales a ella" (Leonardo da Vinci, Tratado 
de la pintura, Madrid, Akal, 2004). 
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entre el arte oriental y occidental. Cuando se dio a cono-
cer que las obras maestras antiguas eran falsificaciones 
suyas, el mundo occidental vio en él un burdo men-
tiroso. Pero para Zhang Daqian se trataba de cualquier 
cosa salvo falsificaciones. La mayoría de estos cuadros 
antiguos no eran, bajo ningún aspecto, falsificaciones, 
sino reproducciones de pinturas desaparecidas que solo 
se habían transmitido literariamente. 

En China, los propios coleccionistas a menudo eran 
pintores. Como en el caso de Zhang Daqian, que era un 
apasionado coleccionista. Poseía más de cuatro mil cua-
dros. Su colección no era un archivo muerto, sino una 
antología de maestros antiguos, un lugar vivo de comu-
nicación y transformación. Él mismo era un cuerpo cam-
biante, un artista de la metamorfosis. No le costaba lo más 
mínimo ponerse en el papel de maestros antiguos y crear, 
en cierto modo, originales. "El genio de Zhang probable-
mente garantiza que algunas de sus falsificaciones perma-
necerán sin ser detectadas por un largo tiempo. Creando 
pinturas 'antiguas' que correspondían a las descripciones 
verbales inscriptas en catálogos de pinturas perdidas, 
Zhang pudo pintar falsificaciones que los coleccionistas 
ansiaban 'descubrir'. En algunas obras, transformaba las 
imágenes de maneras totalmente inesperadas; reordenan-
do una composición de la dinastía Ming corno si fuera una 
pintura de la dinastía Song."12 En este sentido, sus cua-
dros son originales, puesto que siguen la "verdadera hue-
lla" de los maestros antiguos, engrosando y transformando 
su obra a posteriori. Únicamente el énfasis en la idea de 
un original irrepetible, intocable y excepcional los degra-
da convirtiéndolos en meras falsificaciones. Esta práctica 

12. Fu Shen, Jan Stuart, Challenging the Past. The Paintings of Chang Dai-
chien [Desafiando al pasado. Las pinturas de Chang Dai-chien], Washing-
ton, University of Washington Press, 1991, pág. 37. 
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singular de la creación continuada solo es concebible en 
una cultura que no esté atravesada por las interrupcio-
nes revolucionarias y las discontinuidades, por el ser y la 
esencia, sino por la continuidad y las transformaciones 
silenciosas, el proceso y el cambio. 
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XIAN ZHANG: 
SELLO DEL OCIO 

Los sellos que pueden verse en los cuadros antiguos chinos 
son muy distintos de las firmas de la pintura europea. No son 
expresión de la autoría, que vendría a autentificar la imagen 
y hacerla excepcional. La mayoría de los sellos son obra, más 
bien, de los expertos o los coleccionistas, que se inscriben en 
las imágenes no solo por medio de esas marcas, sino también 
de sus comentarios. El arte es una práctica comunicativa, in-
teractiva, que transforma la apariencia de una obra incesan-
temente. Los últimos en contemplar una imagen también le 
dan forma. Cuanto más conocido es un cuadro, más sometido 
está a las transformaciones. La historia del coleccionismo tie-
ne un valor histórico artístico, puesto que modifica la obra 
tanto física como estéticamente. 1 

1. Christian Unverzagt, Der Wandlungsleib des Dong Yuan, op. cit., pág. 
186: uLa forma de la obra, enriquecida por la historia del coleccionismo, 
refleja que el valor artístico de una imagen tiene un componente social. 
[ ... ] A medida que una imagen envejece, aumenta el poder de las relacio-
nes sociales que se manifiestan en ellau. 
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Sello de jade de Qianlong: "El maestro se encomienda al cielo". 



XIAN SELLO DEL 

En la pintura china, los sellos forman parte de la com-
posición de la imagen. No se entienden como un paratexto, 
sino que pertenecen al propio texto. Desde los comienzos, las 
pinturas chinas se orientan hacia las inscripciones que reci-
ben. Al dejar superficies vacías en la imagen como espacios 
comunicativos, instan abiertamente al observador a inscribir-
se en esta. El sello no sirve al pintor chino para dejar cons-
tancia de su presencia como subjetividad creadora. Más bien 
abre un terreno de diálogo, en el que solo traza una huella 
que sirve de guía. Además de los sellos con los nombres y los 
lugares (mingzhang, existen los sellos del ocio 
Contienen bellas sentencias de contenido poético o moral. 
El refinado emperador Qianlong 1711-1799) debía de 
tener unos mil sellos, algunos de solo cuatro milímetros con 
el símbolo "aire antiguo" (guxiang, y otros de más de 
veinte centímetros, con un poema entero elogiando la virtud. 
Tras ser coronado emperador, empezó a usar un sello que de-
cía: "Es difícil ser soberano" (wei jun nan, 

Según una bonita costumbre entre los funcionarios chinos, 
todos ellos literatos sin excepción alguna, 2 cuando un amigo 
era destinado a otro lugar, lo llevaban a un hermoso paraje y 
celebraban su despedida. Un cuadro de Wang Fu (1362-1416), 
titulado Despedida de un amigo en Fengcheng, muestra un bo-
nito paisaje de montaña en el que se ve un pabellón donde 
se celebra una despedida. Cada amigo íncorpora un poema en 
el paisaje de la imagen por medio del sello. La pintura, aquí, 
es un acto social, colectivo. En el Lejano Oriente, también la 
poesía es un acontecimiento comunicativo. Sirve como punto 
de encuentro social. Es para entretenerse y conversar. Su fun-
damento no es la pasión de un alma poética solitaria. 

2. En las pruebas para ser funcionario, también tenían que escribir poemas 
sobre ternas propuestos. Huizong, emperador con gran sensibilidad artística 
de la dinastía Song, introdujo la pintura corno parte de los exámenes. 
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Wang Fu, Despedida de un amiga en Fengcheng 



XIAN ZHANG: SELLO DEL OCIO 

EL ARTE COMO AMISTAD3 

1. 

2. 

Aun si yo mismo soy apenas 
un huésped aquí, 
despido al amigo que regresa 
a su tierra. 
El cielo del otoño se refleja 
en el río inmenso. 
Una barca,. ligera como una hoja, 
espera en la orilla. 
La mitad de los bolsos de viaje 
está llena de poemas; 
la otra mitad, de hierbas medicinales. 

El eremita de la montaña de los 
Nueve Dragones, Wang Meng Duan 
[Wang Fu], pintó este cuadro para 
Yen Ru y le hizo una inscripción. 

El río Wu rebalsa con las aguas 
del otoño. 
Junto al río Long me despido 
hoy de mi amigo. 
Prometemos reencontrarnos 
con las primeras heladas 
para admirar juntos la luna 
sobre Fengcheng. 

Hu Yan 

3. A continuación, se transcriben los poemas inscriptos en la parte superior 
del cuadro de Wang Fu. 
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e En la isla se marchita la hierba silvestre, 
H sopla el viento del oeste en la orilla sur. 
u La belleza golpea los lados de la barca, L 

7J< el camino apunta hacia el sur 
H del río Yangtze. 
A ¿Dónde queda el sur del río Yangtze? 
N Mira hacia el este en dirección al río 

Wusong, 
la corriente crecida por las lluvias 
del otoño. 
Islas de loto cubren las aguas cristalinas, 

/ y más allá está el monte de los Nueve 
Dragones. 
Hay personas que viven en la orilla, 
en la bahía de Sanmao, junto al monte. 
Regresan al atardecer de recolectar 
castañas; cantan, y su canción se 
interrumpe a menudo. 
Las nubes se ven desoladas mientras 
nos despedimos ahora . 
No hay nada que hacer contra 
la tristeza. 
Las orillas del sur del Yangtze invaden 
mi pensamiento. No puedo pensar en el 

7J< sur del Yangtze. 
Consuelo a mi amigo aunque me duela 
la despedida. 
En la capital la primavera llega 
temprano. 
Incito a regresar rápido 
al amigo que se demora en partir. 

Li Zhigang 



4. 

5. 

XIAN ZHANG: SELLO DEL OCIO 

Temprano parte desde el este 
de Fengcheng 
la barca bien adornada. 
Nubes y montañas 
se superponen en capas sobre 
el río. 
El río otoñal y el cielo se funden 
a lo largo de 300 metros. 
La barca llegará en una noche 
al río Wusong. 

Wang Jing 

Bajan las aguas 
del gran canal, llegan 
las heladas otoñales. 
Los gansos viajan 
al sur, maduran 
el arroz y el mijo. 
Hoy despido a mi 
amigo que regresa 
a la antigua ermita. 
El mejor lugar entre 
las nueve montañas es 
la patria de la perca. 

Yao Guangxiao 

' 
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7. 

Sobre el agua verde florecen 
los lotos en ambas orillas. 
El insigne regresa desde lejos 
por primera vez. 
Los ancianos de la aldea salen 
a recibirlo. 
La sombra entre los árboles 
se acerca a la aldea solitaria. 

Wang Da, un viejo amigo de la 
época de la Academia Imperial 

Las heladas otoñales caen 
de pronto. 
El viajero emprende el camino 
hacia su hogar. 
Levanta la vista y mira el vuelo 
de los gansos. 
¿Solamente la búsqueda 
de alimento los mueve? 
El hombre que se consagra a servir 
su país 
es como una barca en medio 
del océano. 
No deja de pensar en su tierra 
natal. 
Allí hay inundaciones, la situación 
lo aflige. 
Le tributará respeto a los nobles 
y tomará su carácter y sus escritos 
como ejemplo. 

Xie Jin 



8. 

9. 

XIAN ZHANG: SELLO OEL OCIO 

Hace ya muchos otoños que abandoné 
el río Sonjiang. 
Las flores de las islas, 
los pastos de la orilla, 
se veían abrumados por 
la tristeza aquel día. 
Desde la capital, al despedir hoy 
al amigo que vuelve, 
sueño con el río y con mi vieja barca 
de pescador. 

Wang Ruyu 

El río Wu se extiende infinito, 
desolado a comienzos de octubre. 
Un barca pequeña en el río 
avanza con decisión. 
Viaja mi amigo llevado por una misión, 
y no porque ame la perca. 

Yang Shiqi 
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11. 

Caen las hojas en la tierra de Chu, 
la flor de loto invade las islas 
con su perfume. 
Cantamos alrededor de un vaso de vino, 
acompañando a nuestro amigo hasta 
la barca 
que parte hacia el sur del Yangtze. 
La vela solitaria espera a la luz 
del atardecer. 
Un ganso alza el vuelo en el otoño frío. 
Mezclada con la corriente del río 
viaja lejos la tristeza del adiós. 

Wang Hong 

Llevado lejos del hogar por su carrera, 
el hombre talentoso añora el sur natal 
y sueña con el cangrejo 
y la perca plateada. 
Recuerda el hogar y canta sus bellezas: 
las cercas, el puente abandonado, 
las hojas de los arces al atardecer. 

Yang Bin de la ciudad de Hecheng 
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12. 

'7J Las aguas del otoño se extienden 
sin fin. 
Despido a mi amigo que regresa al 
sur. 

isj ¿Cómo ver las nueve montañas? 
Se perfilan a lo lejos entre nubes 
blancas. 
En la vieja casa las castañas 
y los lotos se han secado. 
En el viento otoñal vuelan 
las gaviotas y las garzas. 
Saludar y visitar a viejos amigos. 
Alegría y sonrisas ante el 
encuentro . 

Wang Cheng 

13. 

En la desembocadura de los tres ríos 
y los cinco lagos, el agua ha bajado 

'' R 
ahora. 
El enviado pregunta por el sentido 
de todo. 
Recuerda en la infancia salir a pescar, 

[] el hibisco rojo florecido por toda 
la orilla, 
los campos verdes de cereal hasta 
el horizonte. 
El estudio trae una fama extraordinaria. 
De regreso, obtendrá el favor 
del emperador. 

Gao Deyi 
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En las pinturas chinas, las estampas de los sellos no se-
llan nada. Más bien abren un espacio comunicativo. No do-
tan a la imagen de una presencia autoral, autoritaria. En ese 
punto se diferencian claramente de las firmas de los cuadros 
europeos.'' Estas, cual sello de lo finito, acuñan la obra y a 
la vez impiden cualquier intervención. Al contrario de las 
estampas de los sellos chinos, que son inclusivas y comuni-
cativas, operan de manera exclusiva y ejecutiva. 

El "doble retrato de Arnolfini" de Van Eyck encarna 
la imagen de la presencia, que se opone radicalmente a 
la imagen china de la ausencia. La signatura en el medio 
del cuadro, "Johann van Eyck fuit hic" ("Johann van Eyck 
estuvo aquí", o "Johann van Eyck pintó este cuadro"), 
coloca la presencia del pintor en el centro de la obra. La 
escenificación consciente y simultánea de la autoría y el 
testimonio 5 profundiza y amplía su presencia. La signatu-
ra dota a la imagen del carácter de un documento único y 
definitivo. La fecha que aparece bajo la misma, 1434, fija 
la imagen temporalmente. De ahí que cualquier modifica-
ción supondría una adulteración de la verdad. El hic como 
pronombre demostrativo genera una estructura referencial 
que realza la propia autoría, algo que no estaría al alcance 
del mero nombre. De manera expresa se comunica que esa 
persona también es la autora de la obra de arte. 

Debajo de la signatura, se puede ver un espejo con-
vexo. El radio del reflejo va más allá del marco de la imagen 
del cuadro. De este modo da la impresión de que el espejo 
reproduce la realidad, una parte de la cual queda retratada 
miméticamente en la obra. Así pues, el retablo se presenta 
como un espejo del mundo. En la imagen reflejada se ve a 
una pareja declarándose unión y compromiso. La signatura 

4. En Europa, la firma en el interior de las imágenes comenzó a utilizarse 
solo a partir del siglo xvr. 
5. En el cuadro se ve a una pareja tornada de la mano, en una escena de 
unión y compromiso. 
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colocada justo encima del espejo, "Johann van Eyck fuit 
hic", hace suponer que Van Eyck es uno de los espectadores. 
El pintor está presente en el cuadro no solo como signatu-
ra, sino también como imagen. El espejo es el lugar de la 
autoconciencia del pintor y de la pintura. Las distintas ins-
cripciones autorales lo destacan como creador de la imagen. 

Jan van Eyck, El matrimonio Arnolfini 
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El "ojo de Dio s" 

Además, el espejo convexo, con su forma redonda y el 
reflejo lateral de la luz, funciona como un ojo. Los meda-
llones, con escenas de la Pasión en el marco del espejo, 
y la forma en cruz de la ventana, que se refleja en este, 
expresan claramente la relación entre el espejo y el ojo 
divino. La mirada de Dios, que coincide en el centro de 
la imagen con la presencia figural-escritural del pintor, 
ahonda la estructura de la subjetividad. La coexistencia de 
las escenas de la Pasión y el espejo real infunden ánimo 
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al retablo. El verdadero escenario de la imagen es, pues, 
el alma. 

Las imágenes chinas de la ausencia, contrariamente, no 
tienen alma. No se aferran a la identidad por medio de la 
autoría ni el testimonio. Su falta de perspectiva y de sub-
jetividad hace que no tengan mirada. En Infancia en Berlín 
hacia 1900, Walter Benjamin explica una anécdota que se 
encuentra en una antiguo tratado chino de pintura. "[La 
historia] Procede de la China y cuenta de un pintor que 
dejó ver a los amigos su cuadro más reciente. En el mismo 
estaba representado un parque, una estrecha senda cerca 
del agua que corría a través de una mancha de árboles y 
terminaba delante de una pequeña puerta que, en el fon-
do, franqueaba una casita. Cuando los amigos se volvieron 
al pintor, este ya no estaba. Estaba en el cuadro caminan-
do por la estrecha senda hacia la puerta; delante de ella se 
paró, se volvió, sonrió y desapareció por la puerta entrea-
bierta. De la misma manera me encontraba yo, traspuesto 
de repente en el cuadro, cuando me ocupaba de botes y 
pinceles."6 La experiencia fundamental frente al cuadro 
no pasa por la imagen que un sujeto se hace de este, sino 
por una tergiversación mimética del sujeto dentro del cua-
dro, por un vaciamiento contemplativo. El observador se 
vacía, penetra des-subjetivado en la imagen, que tiene la 
capacidad de abrirse porque no está habitada ni animada 
por nadie, dado que es una imagen de la ausencia. 

6. Walter Benjamin, Infancia en Berlín hacia 1900, Buenos Aires, Alfa-
guara, 1990. 
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Cuando se supo que los guerreros chinos de terracota que se 
expusieron en el Museo de Etnología de Hamburgo en 2007 
eran una copia, se clausuró la exposición. El director del 
centro, que se erigió en defensor de la verdad, declaró en ese 
entonces: "Hemos llegado a la conclusión de que no tenemos 
otro remedio que cancelar la exposición para mantener la 
reputación del museo". Incluso se ofrecieron a devolver el di-
nero de la entrada a todos los visitantes que habían acudido. 

Desde el comienzo de la excavación arqueológica se 
llevó a cabo, de manera paralela, la fabricación de las ré-
plicas de los guerreros de terracota. Junto a la excavación 
se abrió un taller de copias. Pero en ningún caso confec-
cionaban "falsificaciones". Para hablar con propiedad, ha-
bría que decir que los chinos estaban intentando retomar 
la producción, que en ningún momento fue una creación. 
Los propios originales formaban parte de una producción 
en serie con módulos, en realidad adornos móviles, que 
podía proseguirse siempre que estuviera a disposición la 
técnica de fabricación. 
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Los chinos tienen dos conceptos para designar la copia. 
El término fangzhipin se refiere a las recreaciones 
en las que es evidente la diferencia respecto del original. 
No se trata de modelos o copias, que pudieran comprarse, 
por ejemplo, en la tienda de un museo. El segundó concepto 
para la copia se denomina fuzhipin En este caso 
se trata de una reproducción exacta del original, la cual, 
para los chinos, tiene el mismo valor que el original. No 
conlleva, bajo ningún concepto, una connotación negativa. 
La discrepancia en cuanto a la interpretación de la copia a 
menudo ha generado malentendidos y controversias entre 
China y los museos occidentales. Los chinos a menudo man-
dan copias en vez de originales, puesto que están conven-
cidos de que en lo esencial no son distintos. Se tomaron el 
rechazo por parte del museo occidental como una ofensa. 

A pesar de que la globalización genera muchas sor-
presas y causa grandes disgustos al Lejano Oriente, podría 
liberar las energías deconstructivas. Para el espectador oc-
cidental, la concepción de la identidad del Lejano Oriente 
resulta muy irritante. El Santuario de Ise, el lugar sagrado 
más importante del Japón sintoísta, que cada año congre-
ga a millones de japoneses, tiene 1300 años de antigüe-
dad. Pero en realidad, este complejo de templos se recons-
truye completamente cada 20 años. Esta práctica religiosa 
resulta tan ajena a los historiadores del arte occidental 
que finalmente, tras controvertidos debates, la UNESCO elimi-
nó el templo de Shinto de la lista del patrimonio cultural 
de la humanidad. Según los expertos de la UNESCO, el San-
tuario de Ise no tiene más de 20 años de antigüedad. En 
este caso, ¿qué es una copia y qué es un original? Aquí 
se invierte absolutamente la relación entre original y co-
pia. O más bien desaparece por completo la distinción. En 
lugar de la diferencia entre original y copia se impone la 
diferencia entre viejo y nuevo. Se podría decir que la copia 
es más original que el original o que está más cerca del 
original que el original, puesto que cuanto más antiguo 
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es un edificio más alejado está de su estado primigenio. 
En cierto modo, una reproducción volvería a su "estado 
original", puesto que no está ligada a un sujeto artístico. 

No solo se renueva el edificio, sino que también se sus-
tituyen todos los tesoros del templo. En el templo siempre 
hay dos conjuntos idénticos de tesoros. Nunca se plantea 
la pregunta por el original y la copia. Se trata de dos co-
pias que a la vez son dos originales. Después de fabricar 
un nuevo conjunto, el antiguo se destruye. Los objetos 
combustibles se queman y los metálicos se entierran. Sin 
embargo, después de la última renovación, los tesoros no 
se destruyeron sino que se llevaron a un museo. Se sal-
varon gracias a su creciente valor expositivo. Aun así, la 
destrucción de estos forma parte de su propio valor cultu-
ral, que está desapareciendo cada vez más en favor de su 
valor museístico. 

En Occidente, cuando se restauran los monumentos, a 
menudo las marcas antiguas se enfatizan a propósito. Las 
piezas originales se tratan como si fueran reliquias. El Le-
jano Oriente es ajeno a este culto del original. Desarrolló 
una técnica de mantenimiento muy distinta, que sería más 
efectiva que la conservación o la restauración. Consiste en 
la reconstrucción constante. Esta técnica anula por comple-
to la diferencia entre original y réplica. Toma la naturaleza 
como ejemplo. Se podría decir que los originales se preser-
van mediante las copias. El organismo también se renueva 
a partir de un cambio ininterrumpido de células. Al cabo de 
un tiempo, queda renovado. Las células antiguas se sustitu-
yen por nuevo material celular. En este caso no se plantea 
la pregunta por el original. Lo viejo muere y se reemplaza 
por lo nuevo. La identidad y la novedad no son excluyentes. 
En una cultura en la que la reproducción constante se pre-
senta como una técnica de conservación y mantenimiento, 
las imitaciones nunca pueden considerarse meras copias. 
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El viejo !se 

Su clan nuevo 
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¿Cuál es el original y cuál la copia? 

Uno de los teso ros del templo: más allá del origi na l y la copia 
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La catedral de Friburgo está cubierta de andamios gran 
parte del año. Está hecha de arenisca, un material muy blan-
do y poroso que no resiste la lluvia ni el viento. Al cabo de 
un tiempo, se desmigaja. De ahí que la catedral esté some-
tida a estudios constantes para detectar los desperfectos y 
poder cambiar las piedras erosionadas. En el taller de la ca-
tedral se exponen copias de las figuras de arenisca deteriora-
das. Se intenta conservar las piedras de la Edad Media a toda 
costa. Pero en algún momento se ven obligados a retirarlas y 
sustituirlas por piedras nuevas. En lo esencial, se trata de la 
misma práctica de los japoneses. Se acaba colocando una ré-
plica, aunque solo sea al cabo de un largo período. El resul-
tado, a fin de cuentas, es el mismo. Con el paso del tiempo, 
tendremos ante nosotros una reproducción. Aunque creamos 
que nos encontramos ante un original. ¿Pero qué tendrá de 
original la catedral cuando la última piedra antigua quede 
sustituida por una nueva? 

El original es algo imaginario. Es posible hacer una 
reproducción exacta de la catedral de Friburgo, es decir, 
un fuzhipin, en uno de los muchos parques temáticos chi-
nos. ¿Sería una copia o un original? ¿Qué lo convertiría en 
una mera copia? ¿Qué hace que la catedral de Friburgo sea 
considerada un original? Desde la perspectiva material, el 
fuzhipin no se diferencia en nada del original que ya no 
conserva ninguna pieza inicial. En todo caso, la catedral 
de Friburgo se distinguiría de su fuzhipin en el parque te-
mático chino por el emplazamiento y el valor cultural que 
deriva del culto religioso que se ofrece. Pero si se omitiera 
su valor cultural en favor de su valor expositivo, no se 
diferenciaría en nada de su doble. 

En el terreno del arte, en el mundo occidental, la idea 
de un original inviolable aparece en un momento histórico 
concreto. En el siglo XVII, todavia se relacionaban de un 
modo muy distinto al actual con las obras de arte de la 
antigüedad encontradas en las excavaciones. Estas no se 
restauraban según el original. Más bien se intervenía en 
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ellas explícitamente y se transformaba su apariencia. Por 
ejemplo, Gian Lorenzo Bernini {1598-1680} así lo hizo con 
la conocida estatua de Ares Ludovisi (que a su vez era una 
copia del original griego) añadiendo un puño a la espa-
da. En la época de Bernini, el Coliseo servía de cantera de 
mármol. Se derribaron los muros y se usaron para levan-
tar nuevos edificios. La conservación de monumentos en 
sentido moderno empieza con la museificación del pasado, 
que sustituye el valor cultual por el expositivo. Resulta in-
teresante que vaya de la mano de la aparición del turismo. 
El llamado "Grand Tour", que surge en el Renacimiento y 
alcanza su punto álgido en el siglo XVIII, puede considerarse 
como la primera etapa del turismo moderno. En virtud de 
los turistas, aumenta el valor expositivo de los edificios y 
las obras de arte antiguas, que son ofrecidas como atrac-
ciones. Precisamente en el siglo en que tiene lugar este 
incipiente turismo se adoptan las primeras medidas para la 
conservación de las construcciones antiguas. Se considera 
una necesidad conservar estos edificios. La embrionaria in-
dustrialización aumenta la exigencia de conservación y mu-
seificación del pasado. La aparición de la historia del arte y 
de la arqueología descubre el valor de conocimiento de los 
edificios y las obras de arte antiguas, rechazando cualquier 
intervención modificadora. 

Para la cultura del Lejano Oriente no existe una fija-
ción previa y primordial. Seguramente, esta actitud espiri-
tual explica que los asiáticos tengan menos escrúpulos que 
los europeos en relación con los clones. El investigador 
Hwang Woo-Suk, que en 2004 acaparó la atención mundial 
con su tentativa de clonación, era budista. Encontró un 
gran apoyo entre los adeptos del budismo, mientras que 
los cristianos se aferran a la prohibición de la clonación 
humana. Hwang legitimó su intento de clonación en base 
a su filiación religiosa: "Soy budista, y no tengo ningún 
problema filosófico con la clonación. Y como ustedes sa-
ben, el fundamento del budismo es que la vida se recicla 
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a través de la reencarnación. En cierto modo creo que la 
clonación terapéutica reinaugura el círculo de la vida". 1 

En el caso del templo de Ise, la técnica de conservación 
también consiste en permitir que el ciclo de vida vuelva a 
comenzar una y otra vez, no en que la vida se enfrente a la 
muerte, sino en que se mantenga por medio de la muerte. 
Este sistema de conservación incorpora la propia muerte. En 
un ciclo infinito de vida no existe nada único, originario, 
singular o definitivo. Solo hay repeticiones y reproduc-
ciones. En la concepción budista de la vida como ciclo 
infinito, en lugar de la creación aparece la des-creación. 
La iteración y no la creación, la recurrencia y no la revo-
lución, los módulos y no los arquetipos definen la técnica 
de producción china. 

Es sabido que los guerreros de terracota están he-
chos con módulos o más bien adornos móviles. La produc-
ción con módulos no es compatible con la idea de original, 
puesto que desde el comienzo se usan adornos móviles. 
La producción modular no se guía por la idea de origina-
lidad o de carácter único, sino por la de reproductibilidad. 
Su propósito no es producir un objeto singular y original, 
sino la producción en masa, que permite variaciones y 
modulaciones. Modula lo idéntico y de este modo genera 
diferencias. La producción modular modula y varía. Así 
se da lugar a una gran variedad. Elimina la singulari-
dad para aumentar la eficiencia de la reproducción. No 
es una casualidad que la imprenta se inventara en China. 
También la pintura china se vale de la técnica modular. 
El tratado de pintura chino más famoso, El jardín de la 
semilla de mostaza, contiene una serie casi infinita de 
adornos móviles, a partir de los cuales se puede armar y 
componer un cuadro. 

1. Byung-Chul Han, "Das Klonen und der Feme Osten" [La clonación y 
el Lejano Oriente], en Lettre International, nº 64, 2004, págs. 108-109. 
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Extraído del tratado de pintura Eljardín de la semilla de mostaza. 

Este modo de producción modular plantea una nueva 
concepción de la creatividad. La combinación y la varia-
ción ganan peso. En este sentido, la técnica cultural china 
se comporta como la naturaleza: "Los artistas chinos ( ... ) 
nunca pierden de vista el hecho de que producir obras 
en grandes cantidades también implica creatividad. Ellos 
confían en que, como en la naturaleza, siempre habrá algo 
entre diez mil cosas que cambiará". 2 

El arte chino no mantiene una relación mimética con 
la naturaleza, sino funcional. No se trata de retratar la 
naturaleza del modo más realista posible, sino de ope-
rar de la misma manera que la naturaleza. La naturaleza 
también genera variaciones nuevas sucesivamente, por lo 
visto sin intervención de "genio" alguno: "Pintores como 

2. Lothar Ledderose, Ten Thousand Things. Module and Mass Production in 
Chinese Art, Princeton, Princeton University Press, 2000, pág. 7. 
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Zheng Xie se esfuerzan por emular la naturaleza en dos 
aspectos. Producen grandes cantidades, casi ilimitadas, de 
obras y son capaces de ello mediante sistemas de módu-
los de composición, diseños y pinceladas. Pero también 
invisten a cada una de sus obras en su única e inimitable 
figura, como lo hace la naturaleza con su prodigiosa in-
vención de las formas. Una vida dedicada a entrenar las 
sensibilidades estéticas, permite al artista aproximarse al 
poder de la naturaleza". 3 

3. lbíd., pág. 213. 
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SHANZHAI: FAKE 

Shanzhai es el neologismo chino que se emplea para 
fake. Hoy en día existen expresiones como shanzhaiismus 
(shanzhaizhuyi, cultura shanzhai (shanzhai 
wenhua, o espíritu shanzhai (shanzhai jingshen, 

En China, el shanzhai abarca todos los terrenos 
de la vida. Hay libros shanzhai, Premios Nobel shanzhai, 
películas shanzhai, diputados shanzhai o estrellas del espec-
táculo shanzhai. Al principio, el término shanzhai se refe-
ría a los teléfonos, a falsificaciones de productos de marcas 
como Nokia o Samsung que se comercializan bajo el nombre 
de Nokir, Samsing o Anycat. En realidad son más que meras 
falsificaciones baratas. Su diseño y funcionalidad no tienen 
nada que envidiar al original. Las modificaciones técnicas 
o estéticas les confieren una identidad propia. Son multi-
funcionales y están a la moda. Los productos shanzhai se 
caracterizan ante todo por una gran flexibilidad. Se pueden 
adaptar muy rápidamente a las necesidades o las situaciones 
concretas, cosa que no está al alcance de una gran empresa, 
pues sus procesos de producción están fijados a largo plazo. El 
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shanzhai aprovecha el potencial de la situación. Este motivo 
es suficiente para considerar que estamos ante un fenómeno 
genuinamente chino. 

¿Falsificación u original? 

La riqueza imaginativa de los productos shanzhai es 
en muchas ocasiones superior a la del original. Por ejem-
plo, existen teléfonos shanzhai con una función adicio-
nal para reconocer dinero falso . Eso los convierte en un 
original. Lo nuevo emerge a partir de variaciones y com-
binaciones sorprendentes. El shanzhai visualiza un tipo 
singular de creatividad. Sus productos van apartándose 
del original sucesivamente, hasta mutar en originales. Las 
marcas establecidas se modifican sin cesar. Adidas se con-
vierte en Adidos, Adadas, Adadis, Adis; Dasida, etcétera. 
Juegan con las marcas a la manera dadaísta, lo cual no 
solo se revela como una expresión de creatividad, sino que 
también tiene un efecto paródico o subversivo frente al 
poder económico y los monopolios. 
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¿Quién es qui én? 

La palabra shanzhai significa originalmente "fortale-
za de montaña". En la famosa novela El ladrón de Liang-
Schan-Moor (shui hu zhuan, se cuenta que du-
rante la dinastía Song los rebeldes (campesinos, funcio-
narios, comerciantes, pescadores, oficiales y monjes) se 
atrincheraron en una fortaleza de montaña y combatieron 
contra el corrupto régimen. Ya este contexto literario dota 
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¿Estamos ante una falsificación cuando a los hombres les salen alas, cuando un puma 
aprende a fumar o cuando la manzana adopta formas inverosímiles? 

al shanzhai de una dimensión subversiva. Las apariciones 
shanzahi en Internet, que parodian a las de los medios 
estatales controlados por el Partido, se interpretan como 
actos subversivos contra el monopolio de opinión y re-
presentación. Es expresión de la esperanza en que el mo-
vimiento shanzhai deconstruya el poder de la autoridad 
estatal a nivel político y libere las energías democráticas. 
Pero si el shanzhai se reduce a su faz subversivo-anar-
quista, entonces se pierde de vista su potencial creativo y 
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lúdico. La novela El ladrón de Liang-Schan-Moor se aseme-
ja al shanzhai sobre todo por su germen y forma de pro-
ducción, y no por su contenido subversivo. Para empezar, 
su autoría no está clara. Se supone que las historias que 
conforman el corazón de la narración fueron redactadas 
por varios autores. Además, existen distintas versiones. 
Una de ellas está formada por setenta capítulos, otra por 
cien e incluso hay una de ciento veinte. En China, los 
productos culturales no suelen estar ligados a un autor 
individual. Con frecuencia tienen un origen colectivo y 
no son una forma de expresión de un individuo inspirado 
y genial. No pueden atribuirse claramente a un sujeto 
artístico, que llegara a declararse propietario o incluso 
creador. También hay otros clásicos, como Sueño en el 
pabellón rojo (hong lou meng, o Romance de los 
tres reinos (san guo yan yi, que no dejan de 
reescribirse. Existen infinitas versiones de distintos au-
tores, con o sin happy end. 

En el terreno de la literatura actual china se obser-
va un proceder parecido. Si una novela tiene éxito, no 
tardan en aparecer Fakes. No siempre se trata de imita-
ciones de nivel inferior que no disimulan su proximidad 
con el original. Junto a las falsificaciones manifiestas, 
también hay Fakes que transforman el original, ubicán-
dolo en un nuevo contexto o dotándolo de un giro sor-
prendente. Su creatividad pasa por una transformación 
y variación activas. También el éxito de Harry Potter 
puso en marcha una dinámica de este tipo. Hoy existe 
una gran cantidad de Fakes de Harry Potter, que dan 
continuidad al original transformándolo. Harry Potter 
y la muñeca de porcelana presenta una sinización de 
la historia. En el monte sagrado Taishan, junto a sus 
amigos chinos Long Long y Xing Xing, vence a su ad-
versario oriental Yandomort, la contrapartida china de 
Voldemort. Harry Potter habla un chino fluido, aunque 
no maneja muy bien los palillos, etcétera. 
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Zhang Bin, Harry Potter y la muñeca de porcelana 
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Los productos shanzhai no pretenden engañar a nadie. Su 
atractivo consiste precisamente en que ellos mismos indican de 
manera expresa que no son un original, sino que juegan con 
este. El juego que habita el interior del shanzhai genera ener-
gías deconstructivas. Las marcas shanzhai también muestran 
rasgos humorísticos. La etiqueta del teléfono shanzhai iPncne 
se parece a la del iPhone original aunque un poco usada. Los 
productos shanzhai a menudo tienen su propio encanto. Su 
creatividad, que es innegable, no se define por la discontinui-
dad y la creación imprevista de lo nuevo, que rompe por com-
pleto con lo antiguo, sino por un gusto juguetón por el cambio, 
la variación, la combinación y la transformación. 

La historia del arte china también se caracteriza por el 
proceso y la transformación. Todas las recreaciones u obras 
posteriores, que modifican incesantemente la obra de un 
maestro y la adaptan a las nuevas circunstancias, no son 
más que productos shanzhai magistrales. En China, la trans-
formación continuada está instaurada como método de crea-
ción y creatividad. 1 El movimiento shanzhai desconstruye 

1. La creatividad, que está en la base del movimiento shanzhai, presupone 
una adaptación activa, una combinatoria juguetona. Esta forma de creatividad 
no se refleja en los asiatismos trillados de la no acción o la contemplación. En 
su tratado sobre la creatividad, Hans Lenk tampoco parte de tales asiatismos: 
"En el taoísmo, por ejemplo, cuando uno piensa en Dao De Ching de Lao Tse, la 
no acción, el 'wu wei', desempeña un papel decisivo. El pensamiento creativo 
no tiene lugar como algo forzado o impuesto, no se da cuando se pretende 
forzar o imponer, sino que hay que estar dispuesto a que acontezca. Wu chi' 
significa 'ningún conocimiento'. Se refiere expresamente a que el saber no se 
puede activar como coacción, sino que se presenta en un estado abierto, pri-
mitivo, naif. Wu yú es la falta de anhelo, lo cual signfica: no mostrar ningún 
deseo, ni interés, ni pasión, 'el gusto desinteresado' en el sentido de la estética 
de Kant o el mantenerse abierto sin interés, el desentenderse. Este modo pasi-
vo de pensar o de actuar, sin conocimiento, sin pasión, es la idea que está en 
la base de la reflexión taoísta sobre la creatividad. El desentendimiento es la 
madre de la creatividad" (Hans Lenk, Kreative Aujstiege. Zur Philosophie und 
Psychologie der Kreativitat [Ascenso creativo. Hacia una filosofía y psicología 
de la creatividad], Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2000, pág. 108). 



B 
y 
u 
N 
G 

e 
H 
u 
L 

H 
A 
N 

la creación como creatio ex nihilo. Shanzhai es des-creación. 
Frente a la identidad, reivindica la diferencia transformado-
ra, el diferir activo y activador; frente al ser, el camino. Así 
es como manifiesta el shanzhai el genuino espíritu chino. 

De hecho, la naturaleza, a pesar de que no está provista 
de un genio creador, es más creativa que la más ge-
nial de las personas. Los productos de alta tecnología 
a menudo son shanzhai de los productos de la natura-
leza. La propia creatividad de la naturaleza responde 
a un proceso continuado de variación, combinación y 
mutación. La evolución también sigue el modelo de la 
transformación incesante y la adecuación. Occidente se 
sustrae a la creatividad propia del shanzhai al conside-
rarlo meramente un fraude, un plagio y una ofensa a la 
propiedad intelectual. 

El shanzhai se presenta como una forma híbrida in-
tensiva. El propio maoísmo chino era una forma de mar-
xismo shanzhai. Al no haber trabajadores ni proletaria-
do industrial en China, se transformaron las enseñanzas 
marxistas originarias. Su capacidad de hibridación hace 
que el comunismo chino se apropie del turbocapitalis-
mo. Los chinos no ven ninguna contradicción entre el 
capitalismo y el comunismo. En realidad, la contradic-
ción no forma parte de las categorías del pensamien-
to chino. Este se inclina más bien al "tanto esto como 
lo otro" que al "esto o lo otro". El comunismo chino 
muestra la misma capacidad de transformación que cual-
quier obra de los grandes maestros, que se abre a la 
transformación incesante. Se presenta como un cuerpo 
híbrido. El antiesencialismo característico del proceso 
de pensamiento chino no da lugar a ninguna fijación 
ideológica. De ahí que también se pueda prever que en 
China aparecerán formas shanzhai políticas híbridas y 
sorprendentes. El sistema político en la China actual ya 
ofrece rasgos marcados de hibridación. Con el tiempo, 
el comunismo shanzhai chino probablemente mutará en 
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una forma política que podría denominarse democracia 
shanzhai, sobre todo si el movimiento shanzhai libera 
las energías antiautoritarias y subversivas. 

co 
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PRÓXIMOS 

La corriente de eventos que conforma nuestra vida cotidiana ad-
quirió en el último tiempo un nuevo y exótico tono. Cada vez 
con más frecuencia nos sorprendemos desenvolviéndonos en es-
cenarios cuyas características parecen pertenecer más al mundo 
de la ciencia ficción que a lo que habitualmente interpretamos 
como realidad, y cuyas claves de comprensión parecieran venir a 
nosotros desde la proximidad de un futuro inminente antes que 
del pasado. El modo en que el trabajo y el consumo abandona-
ron su lugar y tiempo tradicionales para colonizar la totalidad 
de nuestras vidas, incluyendo aquellos momentos más íntimos y 
solitarios; el hecho de que la abrumadora mayoría de las preguntas 
que le hacemos al mundo tienda a resolverse en la superficie de 
contacto entre la yema de nuestros dedos y el teclado de nues-
tras computadoras; la inquietante mutación de la subjetividad en 
un perfil que cotidianamente rediseñamos y compartimos con los 
demás, y tantas otras manifestaciones del presente, nos invitan a 
reconsiderar las categorías con las que tradicionalmente pensamos 
a la sociedad, la política y el arte, y a crear nuevos conceptos allí 
donde aquellas hayan entrado en una suerte de desfasaje teórico 
respecto de los fenómenos que intentamos comprender. 

El propósito de nuestra nueva colección de ensayo, Futuros 
Próximos, es promover una escritura experiencia[ y cargada de 
afecto que extraiga sus formas de la íntima proximidad que man-
tiene con su objeto. Un tipo de crítica cultural expandida, de cua-
lidad elástica, con flexibilidad para recibir materiales de fuentes 
diversas como la teoría política y la música pop, la filosofía y la 
cultura digital, el pensamiento sobre la técnica y las artes visua-
les, con el objetivo de elaborar un repertorio de recursos críticos 
que nos ayude a leer las transformaciones del mundo que nos ro-
dea. Y, por sobre todas las cosas, a sobrevivir en él. 



















«La idea de original está estrechamente entrelazada con La de verdad, y La 
verdad es una técnica cultural que atenta contra el cambio por medio de 
La exclusión y la trascendencia. Los chinos aplican otra técnica cultural, 
que opera con La inclusión y La inmanencia. Solo en el terreno de esta 
última técnica es posible relacionarse con Las copias y las reproducciones 
de manera libre y productiva.» 

"Shanzhai" es un neologismo chino que refiere a La apropiación de una 
forma o una idea, desestimando su estatus de originalidad. Un 
shanzhai es un fake, una copia pirata, una parodia. Aplicado 
en un comienzo a Las falsificaciones de productos electrónicos y 
marcas de ropa; este concepto hoy abarca todos Los terrenos de La vida 
en China: hay arquitectura shanzhai, comida shanzhai, diputados 
shanzhai y hasta estrellas del espectáculo shanzhai. En tanto su 
atractivo radica precisamente en La variación funcional e ingeniosa, 
son mucho más que meras falsificaciones baratas. No pretenden 
engañar a nadie. Su capacidad de innovación, que es innegable, 
no se define por el genio o La creación ex nihilo, sino por ser parte 
de un proceso anónimo y continuado de combinación y mutación. 
A partir de La elaboración de este y de otros conceptos presentes en 
La Larga tradición del arte chino así como en el budismo o el taoísmo, 
el teórico cultural Byung-Chul Han nos revela en este Lúcido ensayo 
algunas claves para comprender los diferentes posicionamientos de 
Oriente y Occidente frente a problemáticas contemporáneas tales 
como Las Leyes de propiedad intelectual, la conservación patrimonial 
o la clonación. A La creencia occidental en La inmutabilidad y la 
permanencia de La sustancia, se corresponde una noción de autoría 
y originalidad: el ser es igual a sí mismo y por ello toda reproducción 
tiene algo de demoníaco, que destruye La identidad y La pureza 
primarias. EL pensamiento chino, en cambio, es deconstructivo 
desde sus comienzos, prescinde de toda idea de ser y esencia. 
Frente a La identidad, reivindica La diferencia transformadora; frente 
al ser, el camino. 

Traducción / Paula Kuffer 
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