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si alguien pregunta
por dénde entraron digo:

heredé la biblioteca

de un embajador argentino en Kenia
él enfermd de sida en los noventa
amigo de un amigo de la familia

y eso no es la verdad

aunque sea verdad

si alguien pregunta dénde
jentraron! digo

un dia ella te ensefia a escribir

al dia siguiente te inicia en acortar las palabras

dice tiempo no hay

toma la reja de hierro con forma de H
que le recuerda a

cantan

y cuando estd por entrar

el que ya siempre

hallegado

cantan:

rerere

re do# re

re do# re

mi fa# mi

asi sonard para siempre la cancién del

¢qué te llegd primero

Un cielo antiguo

tu nombre es el primero que vino a la mente de tus padres cuando
naciste

todas las decisiones y hasta las mas importantes se toman en
milésimas de segundos

el amor es alguien que te tapa los ojos desde la parte trasera de un auto
el amor es alguien que sabe leer mapas desde el asiento del
acompanante

el amor es cada ruta de cada pueblo fantasma

el mapa es un mapa de recorridos ferroviarios que ya no existen

hay construcciones gramaticales que me desatan nudos en el cerebro
necesito una descarga de 100000 voltios para terminar el poema.
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Jack se hunde

si alguien pregunta dénde
digo entraron

y q llegd primero el mar.

que el universo
ciego

desbocado

que al finy al cabo
cabe

en un mapa de bits.

Un cielo antiguo
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justo antes de entrar

mientras un caballito de mar

se rie desde afuera

arrastrado por un mismo viento

y pregunto

sempezé ahi'y no pudo detenerse nunca?

aunque nunca no es mds que hoy y ese viento

me lleva al unico lugar de la ciudad que da ganas de sobrevolarla
-una calle empinada en la que descubri

algo de mi familia

que sdlo reconozco cuando lloro

una manera de torcer la boca hacia abajo o de apretar los molares mas
intimos

aunque también estd en otras mujeres

-en elisabeth moss, por ejemplo

y en algunos batracios-

una calle empinada en la que discutimos

sobre el titulo de ese libro

me voy yo primera para que vos no me dejes nunca

y si cobro velocidad estoy

de vuelta en mi lugar de trabajo

alguien pregunta sefio, ;mar es una

preposicién?

no

respondo

y deberia

esa misma persona llamaba a las palabras como a perros

Un cielo antiguo

porque un dia

vamos a caernos en el bafio
y no vamos a poder

decir nada mas.
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y para la ciudad no hay

después ni modo de sobrevolarla

si ademds estan los mil motivos por que el tiempo
nunca

sera tuyo

entonces

voy a desensillar / amar

ciertas verdades

asi no me destruyen

como que estoy volviendo a casa

y el tiempo es compartido por definicién
y no llegué a escuchar lo que dijiste

pero sonaba a

hacer pis en la tierra

respetar la mirada perdida en el fuego del otro
el corazon de A que ya no late

el corazdén corriendo de G

de su casa alamia

cuando la derrumbaron

el corazén de M atada afuera en la clinica

mi corazén atado afuera

R dice los pies

R dice los pies son
un corazon periférico

alguien te va a enseflar a pedalear sin manos
te va a decir sumd

Un cielo antiguo

el nucleo duro

llegué a casa y estabas pegando un plato roto
un plato que yo rompi
ahora estoy sentada / mirando una grieta en el piso

;qué define la linea por donde se quiebran las cosas?

sorry, we could no calculate walking directions
from Hashima Island / porque Hashima Island
es tu version extrema de algo que no querés decir

estds / acorazada / en la misma frecuencia que una isla

abandonada / al sur de Japdn / estds en una base
espacial instalada / en una galaxia distante

en un linfoma de hodking

no sabés si es un criter o un cancer

miras tu cuerpo desde un telescopio

no ves si es un planeta o un fondo de pantalla
pero extraés un diagndstico

asi suena alguien que perdid su argumento

y estd haciendo como si todo estuviera bien
alguien que ya no busca belleza

o amor / en su vida con bordes borroneados
estds demasiado enojada / en el limite de vos
tenés que soltar algo que no podés soltar

y escribis sobre cosas abstractas

porque si conectds con sensaciones

te caés

29
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tell all the animals

en este viaje nada

no intenta comunicarse

los animales obvio

pero las plantas también

miro a los pajaros un rato largo

me gusta el vuelo ondulante y eldstico
joriginal! digo

corcoveany ahi

se me da vuelta el suelo:

son murciélagos

estoy en su frecuencia

escucho a los espectros hablar

y a las piedras

me arrastro

al ras del suelo el cuerpo

se acostumbra a la arena y la humedad
se escucha el ruido a frito del mar
cuando golpea

el caracolerio

y dejo
de pensar en los grillos

tienen las manos sucias de tocar a los perros

amo que puedas sostener
una conversacion
con casi cualquier cosa

10

Un cielo antiguo

pero seguis sin saber qué piensan los demds de nosotros
seguro piensen mierda

y es raro que no la pongan a funcionar todo el tiempo
que no quede constante mucha mads evidencia

ellenguaje se abre
una playa con cuerpos desnudos que no se desean.

27
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1999

de 1999 no recuerdo mais que el satélite
una tarea escolar como otras

en esta actividad disefiards

el vehiculo méds moderno

controlaris el sol y encontrards
planetas en otras zonas del universo
delalinea punteada no recuerdo

si se corta o se pliega

armo una bateria con esponja naranja / corto
y nace un animal

monstruoso que no orbita / pliego

y de refilén

paso una lengua dspera

sabe bien sobre el mundo

esa pequeila casa al borde de tu casa

la pequefia escalera al pie de la escalera
también estdn vacias

9 km en una noche

en su rueda de acero contra la obesidad
gira un hdmster.

12

Un cielo antiguo

entonces el agua

Entonces el agua no corrié durante mucho tiempo

y el pluvial dio lugar a otras cosas: una raiz verde buscaba

salir a toda costa. No habia mucho que ver

del otro lado. Vos decias que si 0 que no y ponias los labios

de una manera extrafa. Quizds los musculos de tu cara

tenian vida propia. Se habian ejercitado demasiado en la tarea

de no guardarte nada. Yo imitaba tus gestos.

Sin saber repetia el movimiento. Cuando estabas alerta
concentrabas la tension en los dientes.

Eramos muy dificiles pero no merecifamos

lo que estaba pasando. En algunos momentos

no querias decir mds. Relajabas la boca

y nos comunicibamos como los animales

domeésticos —un ladrido al pasar y volver de inmediato
anuestra vida armada en otra especie.

El agua no corrid y las lineas de mi cara

se marcaron mds fuertes. Mis gestos

ellos solos, ;se gastaron?

¢desaparecieron? ;Desaparezco yo

si nadie los conoce? No. No siento el movimiento

de la tierra debajo de mis pies pero tampoco

estas sintiendo vos en tu cabeza

como una gelatina

el baile silencioso en tu cerebro.

25
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Bailamos Twist & Shout

Esa soy yo: me enredo

dificil de encajar en el arreglo

los brazos de un fantasma

sus puertas giratorias

y la crueldad de un trompo
enloquecido

algo en mis movimientos

sigue otro ritmo / cobra consistencia
tiene la magia de esos juegos

en que la gracia es descubrir las reglas

y al fin nada ocurrid

al fin nada ocurrié

al fin nada ocurrié en la noche del milenio.

14

Un cielo antiguo

que la tortuga estuvo conmigo

que la tortuga estuvo conmigo
todalavida / eso quise decirte

la tarde del desliz

pero el pasto crecié sobre las vias y
el revoque de tu casa se
resquebrajo bastante antes

de que yo pudiera siquiera
articular la frase / después la seguf
en los didlogos imaginarios

habia cambiado de nombre
mascullaba inglés mi tristeza

era quizds la misma / en verdad
algo nos complicé

no llegué a decir

la tortuga estuvo conmigo

lo dije en otro ritmo

como las piedras que

constituyen otra dimensién

si se las mira con paciencia
durante dias meses afios

a veces dicen algo pero

ahora soy una zombie

miro las cosas con sensualidad
retrospectiva no descarto volver a la vida
porque de la vida no me fui

por motivos banales

ahora duermo vestida
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hasta el fondo de algo

y destruir su encanto

para eso estan los caballos
VoS y yo

volando al ras del suelo
almas en pena en campos

de menta / magnetizan rosas
silvestres

jmird! un alce

te observa desde las sombras sin saberlo
sin que vos lo sepas.
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Un cielo antiguo

si en la gramadtica estuviera la revolucidon

me dejaria de joder con las palabras

me dejaria de joder con las cosas

me dejaria de joder con lo que quieren

las palabras que sean las cosas

y con lo que quieren las cosas que sean las palabras

le daria veinte pufialadas a cada verbo
y veinte mds cuando los viera muertos
alegaria locura

qué sé ensafia con qué después de todo
no quiero decir nada

cada cosa que digo

siento que estoy rompiendo algo
¢nada que no esté roto en el lenguaje?
¢te deleita causarme el mayor dafio?
;qué sé ensafia con qué?

¢la safia la maleza la cizafia?

hay como algo en las subordinadas
o en los verbos
o0 en esa puta prueba de la concordancia

fijate acd

No vienen pero no cesan

de venir

no paran

de multiplicarse

una se pega a otray otra a una y uno a otro y otro a uno a ese que lo
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lo discutimos ya

y me enojo

en la lengua que puedo

ahi tenias razén:

estds tan deslumbrante como tu entorno
huele a que algo se estd cocinando
sin querer / fui con una tijera

al aeropuerto de Morocco

a veces repetimos las palabras

para sentir que vuelven

pero los dias no

y ojala los recorddramos con alegria.
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Un cielo antiguo

también la rabia acaba con la rabia

cortarme el pelo
con rabia

leer los libros
con rabia
hacerme el pap
con rabia

verte crecer

con rabia

tener amigas
con rabia
pensar en el barroco
con rabia

hacer tiempo
con rabia

un tamafio de chica
diminuta

casi inexistente
con rabia

Jserd que a veces reconozco la pose

y no quiero aceptarla?

estoy tan acabada

si en la gramadtica estuviera la revolucidn...

un tamano de chica
diminuta
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