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La máquina es tu amo y señor

por YANG, JENNYCHAN - LIZHI, XU - FEI, LI - XIAOQIO, ZHANG

Nota edición pirata por @librenauta

Nota edición pirata by @_floresdefuego y @librenauta
Comenzamos la transcripción de este texto a partir de un archivo

PDF de fotos compartido por un usuario de Twitter. Con Flores de Fue-
go estábamos ansiosos por leerlo y compartirlo. Además, queríamos
permitir tener un crudo del texto para que otras personas pudieran
copiarlas y disfrutarlas.

Enmediodeunapandemiaglobal, coordinamos redes latinoameri-
canas para llevar a cabo la transcripción completa del libro en un ether-
pad colaborativo que tiene más de 1900 líneas. Durante este proceso,
queremos aclarar algunas modificaciones de género que realizamos
en la reescritura.

Entendemos que, en la actualidad, las mesas directivas y juntas
de grupos empresariales suelen estar compuestas mayoritariamen-
te por hombres. Por esta razón, hemos decidido usar pronombres
masculinos al referirnos a estos grupos.
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Por otro lado, en el contexto de las obrerasmigrantes, lamayoría de
ellas sonmujeres. Por lo tanto, hemos optado por utilizar pronombres
femeninos al hablar de ellas.

Queremos agradecer a valeria lagunas por hacer ajustes de estilo
después de haberlo leído tan atentamente.

Nota a la edición francesa

El origen de esta recopilación surge de un texto publicado en el boletín
Dans le mundo, una clase en lutte, en agosto de 2013, por el colectivo
Échanges et Mouvement,1

centrado en el «desembarco de China en la Union Europea».Desde
hace años, China es importante en el tipo de organizacion del trabajo y
de la vida de las obreras que úne lomejor del tayorismo y de las novelas
naturistas del siglo XIX. Y ello con tal rigor que incluso ha llegado a

1Échanges et Mouvement se presenta así en su propia web: «no somos un “gru-
po”, en el sentido que suele otorgarsele a esta palabra en los circulos izquier-
distas, sino una roja […]. Se constituyó en 1975 por militantes provenientes de
diferentes grupos», https://web.archive.org/web/20170321025415/http://mondia-
lisme.org/spip.php?article204 (última consulta: junio 2020). Su proposito es in-
formar y reflexionar colectivamente sobre la lucha de clases en las actividades
de las organizaciones de la izquierda radical de todo el mundo. Con la finali-
dad, nació Dans le monde, une classe en lutte que en su editorial del n.°0 apun-
ta que «el proyecto de la publicación, difundida gratuitamente, es dar a cono-
cer, la más amplia e independiente posible de toda interpretación, las luchas
tal como se desarrollan en el mundo entero. Cualquiera puede contribuir, ne-
cesita informaciónes sobre luchas […] que podría conocer directamente o por
otros medios», https://web.archive.org/web/20200612040729/https://archivesauto-
nomies.org/IMG/pdf/echanges/dlm/dlm-n00.pdf (última consulta: junio 2020)(N
de la T)
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causar el rechazo de las obreras de los países del Este, donde Foxconn
y sus socios han empezado a implantar sus fábricas.2

Entre los análisis sobre los iSlaves3

chinos de Foxconn4

Una oleada se de suicidios durante el primer semestre del 2010,
en la ciudad-fábrica de Foxconn en Shenzhen, permitió una mayor
proyección mediática al trabajo de las ong chinas. Estas denunciaban
las condiciones de las que se veían sometido el ejército de esclavos de
la electrónica, formado por cientos de miles de jóvenes migrantes: el
retrato de una superviviente, Tian Yu, obrera de Foxconn, sirve a la
socióloga y militante Jenny Chan como hilo conductor para analizar el
recorrido de estas trabajadoras desprovistas de futuro.5

Ni las redes instaladas en 2010 en los edificios donde son alojados
los iSlaves, ni las modificaciones cosméticas aplicadas desde entonces

2Véase las referencias a dicho panfleto en la p.117
3El término «iSlave» fue utilizado por primera vez en 2010, como lema de una

campaña internacional lanzada por sacom (Students and Scholars Againts Corpo-
rate Misbehavior), GoodElectronics, Bread for All, Berne Declaration, Feinheit y
Greenpace Suiza.(Nde la E).

4Extractos de PunNgai et al.: iSlaves. Ausbeauting andwinderstand in chinas Foxconn-
Fabriken,Mandelbaum Verlag, Viena 2013. Pueden consultarse algunos elementos
bibliográficos sobre Pun Ngai en la p.117. un testimonio anónimo evocaba, con un
irreprochable sentido literario, la vida de un «esclavo electrónico» que describía los
efectos destructores del trabajo en cadena y que respondía a su «amo y señor», la
máquina,mediante el sabotaje y el boicot. Viejas prácticas heredadas de las revueltas
contra la Revolucion industrial, teorizadas en francia durante los bellos años del
sindicalismo revolucionario de la cgt que precedieron a la Gran Guerra.[^5]

5Pueden consultarse algunos datos biográficos sobre Jenny Chan en la p. 118, así
como diferentes referencias sobre su trabajo y el de sus colegas en la p. 21 y 22.
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a sus condiciones de trabajo han conseguido frenar el suicidio como
respuesta a la unica vida que se les ofrece. Entre ellos, el joven obrero
Xu Lizhi recurrió a la poesía para explicar su día a día, antes de poner
fin a su vida en octubre de 2014.

Esta recopilación estaría limitada a ser una crítica—siempre su-
jeta a revisión— de la organización social del trabajo o, incluso, a ser
un vehículo de la indignación —que no es el peor motor frente a la
indiferencia general— provocada por la alienación de las obreras, si
no fuera porque el último texto arroja cierta luz sobre ese «otro lado
del mundo». Una luz necesaria sobre unos Silicon Valley que se han
expandido en los países ricos y las capitales mundiales, donde las cla-
ses medias se esperanzan con la idea de construir un mundo mejor
gracias al acceso a las maravillas tecnológicas fruto de la revolución
informática.Thierry Discepolo

«Lamáquina es tu amo y señor6»

Las cuotas de producción y los controles de calidad presionan a las trabajadoras
y trabajadores tanto como el uso de la violencia verbal, algo que resultabamás
obvio en las asambleas matinales. Primero se llamaba a todas y todos por
su nombre; después el jefe de sección explicaba las tareas del día y señalaba
problemas como la falta de limpieza, el desorden en los bancos de trabajo, las

6Extracto de la investigación sobre Foxconn de PunNgai,Huilin Lu, Yuhua Guo y
YuanShen:Wozai fushikang(MeatFoxconn),Pekín2012.Existeuna versiónalemana: iS-
lave, Ausbeutuning andWiderstand inChinas Foxconn-Fabriken,MandelbaumVerlag, Vie-
na/Berlín, 2013, accesible en la red: https://web.archive.org/save/http://www.gong-
chao.org/de/islaves-buch/ (última consulta: junio 2020).
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conversaciones durante las horas laborales y el trabajo mal ejecutado. Cada
mañana teníamos que escuchar esta reprimenda.[…]

Los supervisiores reprimen a trabajadoras y trabajadores, las máquinas le
restan sentido y valor a la vida de las empleadas. El trabajo no exige la habili-
dad de pensar por unamisma, todos los días se repiten losmismosmovimientos
corporales, para que las obreras insensibilicen gradualmente sus sentimientos
y se vuelvan apáticas. Su presente ya no está vinculado a sus pensamientos.
Me percaté de cómo, durante el trabajo, a menudo desconectaba; ya tenía inte-
riorizados todos los movimientos del trabajo cuando de repente, volvía enmí y
no sabía si había procesado la última pieza o no. Le tenía que preguntar ami
compañera.[…]

Las máquinas parecen criaturas extrañas que se tragan lamateria prima,
la digieren en su interior y la escupen como un producto acabado. El proceso
de automatización de la producción simplifica las tareas de las trabajadoras
y trabajadores, que ya no tienen ningún tipo de función importante, sino que,
más bien, sirven a las máquinas. Hemos perdido el valor que nos corresponde
como seres humanos y nos hemos convertido en una extensión de las máquinas,
su apéndice, sí, su esclavo.Muchas veces pensaba que la máquina erami señor
y amo, cuyo cabello tenía que peinar como un esclavo. No podía peinarlo dema-
siado rápido, ni tampoco demasiado lento. Lo tenía que peinar de forma limpia
y ordenada, no quebrar o romper ni uno solo de sus cabellos, y no se me podía
caer el peine. Si no lo hacía correctamente estaba perdido.[…]

Un día, una trabajadorame dijo que, en enero del mismo año, ni habían
pagado las horas extraordinarias y que, por lo tanto, los trabajadores habían
dejado sus herramientas de trabajo.[…] algunos habían tomado la iniciativa y
se habían negado a realizar horas extraordinarias ese día. Los otros empleados
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del taller inmediatamente se unieron a ellos y. al final de uno de los turnos
ordinarios, una gran parte de obreras y obreros renunciaron a las horas extras y
abandonaron el taller. Algunos de quienes habían tomado la iniciativa dejaron
la empresa o fueron trasladados a otras secciones.

En los talleres podías observar, amenudo, cómo se buscaban oportunidades
para hacerse el tonto. Un día, mi compañeroMing se pasó a nuestro sector; so-
mos buenos amigos, pero todavíame pregunto por qué no tenía nada para hacer
durante las horas de trabajo. «Mimáquina se estropeó», me dijo. Le respondí:
«Eso es genial». Estuvo un rato y me susurró: «He estropeado la máquina a
propósito. Solo tenía que utilizar el botón de emergencia, y lamáquina entonces
paró. Coloqué de nuevo el interruptor en la posición original de encendido, así
que nadie sabe lo que ha pasado». Otros trabajadores me dijeron que cuando
haymucha tarea o quieren tener un rato en paz, él mismo trata como basura
piezas estandarizadas, y las destruye para tener que volver a fabricarlas de
nuevo. De esamanera, reduce la cuota de producción prevista y desacelera el
ritmo de trabajo. También me comentó: «Mi compañero de turno de noche a
descartado incluso dos cajas de piezas estandarizadas».

Por supuesto, existe una forma simple y directa de resistencia, largarse; es
decir, simplemente irse. Una vez, recibí unmensaje de un trabajador después
del turno de trabajo: «¡Lo dejo! No es nada, simplemente no quiero alargar la
tortura nocturna por más tiempo»Había trabajado en Foxconn apenas 35 días.
Yang
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«Crecimiento, tu nombre es sufrimiento7»

Tian Yu, obreramigrante en Foxconn

Entre las empresas más importantes dentro de la cadena global
de proveedores que opera en china se encuentra Foxconn, la multi-
nacional de la electrónica de capital taiwanés. Foxconn es el nombre
comercial de Hon Hai Precision Industry Company que con una plan-
tilla de 1.4 millones de trabajadoras, es la mayor empresa del sector
privado en China y uno de los principales contratistas del mundo.8

Gracias a su fabricación de productos para empresas,mercados
y consumidores en Estados Unidos, Europa y el resto de los lugares
del mundo, dicha empresa representa en culmen de la industria chi-
na orientada a la explotación. La amplia expansión de Foxconn en
territorio chino dio lugar a una mitología en torno a su éxito corpora-
tivo hasta 2010, cuando la muy publicitada avalancha de suicidios de
trabajadoras y trabajadores, tanto en sus fábricas como residencias,
durante ese año, situó la atención delmundo sobre el lado oscuro de su
régimen de contratación.Una de las empleadas que intentó suicidarse
fue la joven de 17 años Tian Yu. Alrededor de las 8h del 17 de marzo
de 2010, solo 37 días después de ser contratada por la empresa Yu se
arrojó desde el cuarto piso de la residencia de trabajadores Longhua

7Artículo publicado en _The Asia-Pacific Journal, año 11 vol. 31, n.° 1, 6 de agosto
del 2013. Esta es una versión revisada de un artículo anterior publicado en New
Technology,Worker and Employment, n.° 28, 18 de julio de 2013, pp. 84-99.

8iSuppli, 18 de julio de 2013, https://onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/nt-
we.12007#ntwe12007-bib-0041; BBC, 20 demarzo de 2012.
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—en Shenzhen— de Foxconn.9

Sobrevivió milagrosamente, pero sufrió tres fracturas en la espina
dorsal, cuatro fracturas de cadera y quedó paralizada de la cintura
para abajo. El trabajo en la fábrica de Longhua era su primer empleo y,
probablemente, será su último. Este informe se estructura en torno al
relato que ella misma hace tras su acción, de las circunstancias que la
rodearon, sus consecuencias y el desesperado intento de acabar con
su propia vida.

Su narración, examinada dentro del contexto más amplio de la
avalancha de suicidios en Foxconn, proporciona una oportunidad para
comprender las consecuencias sobre las personas de los regímenes
laborales desarrollados por las cadenas de producción y suministro
globalizadas de las industrias explotadoras chinas.10

El contrapunto a la fascinación contemporánea por los productos
de apple es un régimen de gestión autocrática y de arduo trabajo,
desarrollado en las cadenas de montaje de unos nodos de producción
cuyas contradicciones nos recuerdan a la persistente relevancia del
concepto de «fetichismo de la mercancía» de Marx.

Amiles de kilómetros de las estanterías de las tienda de Apple, y

9South ChinaMorning Post, 19 de julio de 2012.
10Véase Ching Kwan Lee: Gender and the South ChinaMiracle: TwoWorlds of Factory

Women, University of California Press, Berkeley, 1988; Pun Ngai:Made in China:Women
Factory Workers in a Global Workplace, Duck University Press, Durham, 2005; Nelson
Lichtenstein:TheRetail Revolution: HowWal-Mart Created A Brave NewWorld of Business,
Metropolitan Books, Nueva York, 2009; Edna Bonacich y Gary G. Hamilton, Benja-
min Senauer y Misha Petrov (eds.):TheMarketMakers: How Retailers Are Reshaping the
Global Economy,Oxford University Press, Oxford, 2011, pp. 211-230; Anita Chan (ed.):
Walmart in China, Cornell University Press, Ithaca, Nueva York, 2011.

8



La máquina es tu amo y señor

habitualmente aislada de la preocupación de los consumidores, yace
la realidad de una dura labor alienante que, en condiciones extremas,
contribuye a tragedias individuales como la de Yu.

Durante el año 2010, dieciocho trabajadores de entre 17 y 25 años
intentaron suicidarse dentro de las instalaciones de Foxconn. Catorce
de ellos murieron, mientras que cuatro sobrevivieron con lesiones
graves que les incapacitaron en diferentes grados.11

Enfrentándose a la crítica pública, Foxconn se esforzó por minimi-
zar el daño a su reputación afirmando que la tasa de suicidio en sus
instalaciones se encontraba por debajo de la ratio nacional, situada en
veintitrés personas por cada 100.000.12

Liu Kun, el director de comunicaciones públicas de la corporación,
enfatizó que Foxconn tenía más de un millón de empleados solo en
China, y que las razones para cometer sucidio eranmúltiples. «Dado
su tamaño, la ratio de suicidios en Foxconn no está necesariamente
alejada de la ratio relativamente elevada de china.»13

Pero ningún estudio científico que trazara una comparativa po-
dría ignorar que los suicidios fueron cometidos por personas jóvenes
que trabajaban en la misma compañía, la mayor parte de ellas en el
pequeño distrito industrial de Shenzhen. Para que estas comparativas
fueran válidas, requerirían que los datos extraídos recogiesen de ma-

11Jenny Chain: «iSlave», New Internationalist, n.° 441, Oxford, 1 de abril de
2011, pp. 1-3, https://web.archive.org/web/20211016042154/https://newint.org/featu-
res/2011/04/01/islave-foxconn-suicides-workers/.

12Michael R. Phillips, Xianyun Li y Yanping Zhang: «Suicide Rates in china, 1995-
1999»,The Lancet, n.° 359, Londres, 2002, pp. 835-840.

13TheGuardian, 28 de mayo de 2010.
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nera aleatoria un distrito con un tamaño de población similar y grupos
de edad similares. Poco sentido tendría, por ejemplo, comparar los
suicidios de los trabajadores con el patrón establecido entre desfavore-
cidas mujeres rurales o los ancianos, que son los grupos que acaparan
lamayoría de casos de suicidio del país.El conjunto de suicidios dentro
de Foxconn representa un fenómeno que no tiene precedente alguno
en la historia industrial de China. Cabe esperar que es testimonio de
Yu contribuirá a la comprensión de esta oleada de suicidios y, en tér-
minos generales, ayudará al necesario escrutinio que exigen tanto el
contexto chino como el contexto global del capital internacional, que
amparan y vinculan a Foxconn, al conjunto demarcas de productos de
consumo electrónico y al propio Gobierno chino.14

Este informe intercala el testimonio de Yu con las prácticas en los
talleres de Foxconn, y concluye con un análisis del papel desempeñado
por el gobierno local y la Federación Nacional de Sindicatos de China
(acftu, por sus siglas en inglés) —la organización que aparentemen-
te representa a las trabajadoras y trabajadores— y las respuestas de
dichos agentes a los suicidios.

14Jenny Chan: «Foxconn: the Global Predator», Global Dialogue (International
Sociological Association), vol. 1, n.°2, Londres, 2010, pp. 1-3, https://web.archi-
ve.org/web/20211016042244/http://globaldialogue.isa-sociology.org/foxconn-the-
global-predator/ ; Jenny Chan, Pun Ngai y Mark Selden: «The Politics of Global
Production: Apple, Foxconn and China’s NewWorking Class»,New Technology,Work
and Employment, n.° 28,Mánchester, 2013, pp. 100-115; Tim Pringle: «Reflections on
Labor in China: From AMoment to AMovement,» the South Atlantic Quarterly, vol. 112,
n.° 1, Durham, 2013, pp. 203-212.
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El nacimiento de Grupos de Estudios Universitarios sobre Foxconn

Después del verano del 2010, y tras la oleada de suicidios y las de-
nuncias de abusos cometidos por las corporaciones,miembros de las
facultades y estudiantes de veinte universidades de la China continen-
tal, Taiwán yHongKong constituyeron elUniversity ResearchGroupof
Foxconn (Grupo de estudios universitarios sobre Foxconn). Junto con
el Students and Scholars Against Corporate Misbehavior (sacom),15

investigadores internacionales han realizado estudios indepen-
dientes acerca de las prácticas laborales y los sistemas de producción
de Foxconn.16

Jenny Chan es una de las principales investigadoras de campo en
HongKong.Ha entrevistado a trabajadoras y trabajadores de Foxconn,
gerentes, dirigentes gubernamentales, a un abogado laborista afilia-

15sacom (https://www.Sacom.hk), radicada en Hong Kong fue fundada en 2005
para poner en contacto y colaboración a estudiantes, académicos ya activistas, in-
teresados en monitorizar el comportamiento de las corporaciones y defender los
derechos de las trabajadoras y trabajadores. Desde 2006, sacom, que funciona co-
mo un grupo de denuncia transnacional, es miembro central de GoodElectronics,
una red global sobre derechos humanos y producción sostenible en la industria
electrónica.

16Véase Jenny Chan y Pun Ngai: «Suicide As Protest for the New Genera-
tion of Chinese Migrant Workers: Foxconn, Global Capital, and the State», The
asia-pacific Journal, vol. 18, n.° 37, Durham, 2010, pp. 1-50, https://web.archi-
ve.org/web/20211016042328/https://apjjf.org/-Jenny-Chan/3408/article.html ; y, tam-
bién en el número especial deTheSouthAtlanticQuarterly, vol. 112, n.° 1, Durham, 2013,
concretamente, J.Chan y N.Pun: «The Spatial Politics of Labor in China: Life, Labor
and A New Generation of MigrantWorkers», pp. 179-190 ; Tim Pringle: «Reflections
on Labor in China: From AMoment to AMovement», pp. 191-202, y Ho-fung Hung:
«Labor Politics underThree Stages of Chinese Capitalism», pp. 203-212.
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do al sacom y a activistas por los derechos de los y las trabajadoras
de Hong Kong, Shenzhen,—en las ciudades de Longhua y Guanlan
(Cantón)—, Chengdú (Sichuan) y de la municipalidad de Chongqing.

Además de las extensas entrevistas con Yu, la autora ha realizado
otras cuarenta y dos a trabajadores en activo y antiguos empleados,
siempre fuera del lugar de trabajo, donde no se veían sometidos a la vi-
gilancia de los gerentes y a sus represalias. Durante la labor de campo,
losmiembros del equipo de investigación se identificaban comogrupo,
para proteger el anonimato tanto de los investigadores universitarios
individuales—especialmente de los estudiantes a tiempo completo
residentes en la china continental y que estaban realizando el docto-
rado y el posdoctorado— como de los y las activistas laborales más
significados, frente al acoso empresarial o la censura de los gobier-
nos locales. Dicho anonimato fue esencial, dada la estrecha alianza
entre dirigentes de Foxconn y los miembros del Gobierno en la cuatro
municipalidades —Pekínm, Shanghái, Tianjin y Chongqing— y las
quince provincias donde Foxconn ha realizado importantes inversio-
nes para levantar inmensas instalaciones dedicadas a la producción,
la investigación y el desarrollo.17

La historia de Tian Yu

El primer encuentro con Yu tuvo lugar en julio de 2010 en el shenzhen
Longhua People’s Hospital, donde se estaba recuperando de las lesio-
nes derivadas de su intento de suicidio. Conscientes del frágil estado

17Jenny Chan, Pun Ngai y Mark Selden, 2013, op. cit.
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de Yu, tanto físico como psíquico, los investigadores temían que su
presencia pudiese causar mayor dolor tanto a ella como a su familia.
Sin embargo, su madre, al lado de su cama, y la misma Yu al despertar
agradecieron la presencia. Los investigadores buscaban comprender
la naturaleza de los «problemas privados» que habían detonado su
intento de suicidio, canalizar ese conocimiento como unamanera de
impulsar la visibilización de los mismos y convertir esas condiciones
en un «problema público».18

A lo largo de las siguientes semanas, a medida que Yu iba recupe-
rando sus facultades y establecía lazos de confianza con los investiga-
dores, fue rememorando su entorno familiar, las circunstancias que
le habían conducido a estar empleada en Foxconn y sus experiencias
trabajando en la cadena demontaje y viviendo en la residencia de la
empresa. Durante las entrevistas, quedó claro que los problemas de
Yu no eran individuales o «psicológicos», sino que eran los mismos
que afrontabanmuchos de los empleados de la corporación. El viaje
personal hecho por Yu no es atípico.Migró desde el campo para acabar
contratada como trabajadora joven y parte de la creciente mano de
obra de la industria manufacturera orientada a la explotación.

Nací en una familia granjera en febrero del 1993, en un pueblo cerca de la ciudad de
Laohekou, en la provincia de Hubei, en China central.Mi abuelame crió mientras
mis padres ganaban dinero como trabajadores fabriles lejos de casa.

Yu pertenecía a la generación de «los niños abandonados» que
surgió como consecuencia de la primera oleadamigratoria hacia las

18EdwardWebster, Rob Lambert y Andries Beziudenhout: Grounding Globalization:
Labour in the age of Insecurity, Blackwell Publishing,Malden (Massachussets), 2008.
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zonas urbanas que asoló las zonas rurales chinas. Desde mediados
de la década del 1980, el deterioro de la economía rural —debido a
las políticas de un Estado sustentado en el desarrollo urbano— , y las
crecientes presiones delmercado que siguieron a la adhesión de China
a la OrganizaciónMundial del Comercio(omc) en 2001, trajo consigo
desafíos sin precedentes para el vasto campesinado chino.

Comomucho, mi familia podía ganar unos 15.000 yuanes al año trabajando la tie-
rra,19 Difícilmente suficiente para mantener a unas seis personas… Algunos años
después, mis padres regresaron con el dinero justo como para renovar la casa.

La reconstrucción del entorno rural como un proyecto multidi-
mensional que integre objetivos sociales y económicos se hamostrado
como un programa defectuoso y permanece infradesarrollado.20

Pese a la eliminación de los impuestos a la agricultura a mediados
de los 2000, esta se hamantenido estancadamientras la juventudmar-
chaba en masa a las ciudades. Las decisiones personales que llevan
a abandonar el hogar están conformadas por preocupaciones tanto
sociales como económicas. Los jóvenes del campo expresan cada vez
más sus deseos de ampliar horizontes y de experimentar la vida mo-
derna y de consumo urbano enmegaciudades como Shenzhen, en el
extremo norte de Hong Kong.21

19El equivalente a 1986 euros.
20Mark Selden: Mark Selden:ThePolitical economy of Chinese Development,M.E.Shar-

pe, Armonk (New York), 1993; Alexander Day y Mathew A. Hale: «Guest Editors’
Introduction», _Chinese Sociology and anthropology, vol. 39, n° 4, Routledge, Lon-
dres, 2007, pp.3-9.

21Alexandra Harney:TheChina Price:The True Cost of Chinese Competitive Advantage,
The Penguin Press, New York, 2008.
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La tecnología de Internet y las comunicaciones móviles han abierto para
nosotros una ventana al maravilloso y próspero estilo de vida urbano. Casi
toda la gente joven de mi edad, incluyendo mis amigos de la escuela, se han
marchado fuera a trabajar, y yo también estaba excitada por la perspectiva de
conocer el mundo exterior. Tras completar un curso en la escuela vocacional,
decidí abandonar la provincia para buscar nuevas oportunidades con el apoyo
demi familia.

Poco después del Festival de Primavera, a principios de febrero
de 2010, el padre de Yu le dio unos 500 yuanes (aproximadamente
63 euros) para apoyarla en su búsqueda de empleo en la provincia de
Cantón, y le proporcionó un teléfonomóvil de segundamano para que
pudiera llamarles. Le pidió que se mantuviese segura.

Miprimome llevóhasta la estacióndeautobusesde largadistancia.Meestabauniendo
amuchos jóvenes rurales que dejan la tierra para encontrar trabajos en la ciudad. Era
la primera vez enmi vida que estaba lejos de casa, del lugar en el que me era familiar
el entorno, la comida y la gente. Al bajarme del autobús, mi primera impresión de
la ciudad industrial fue que Shenzhen no se parecía en nada a lo que había visto en
telelvisión.

La llegada a Shenzhen; la entrada a Foxconn

En 1980, Shenzhen era la primera Zona Económica Especial22

22Son zonas de excepcionalidad fiscal y económica en las que se queda suspen-
dida la legislación vigente enmateria de regulación a favor de unamayor libertad
de mercado. Según el Banco Mundial, sus características elementales serían: «1)
un entorno aduanero especial con una administración aduanera eficiente y gene-
ralmente con acceso a insumos importados libre de aranceles e impuestos; 2) es
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abierta al mercado exterior chino y a las inversiones externas. Des-
de 1988, Foxconn ha construido numerosas fábricas en el sur de china,
que es el corazón del desarrollo productivo orientado a la exportación
y un área en el que las regulaciones laborales y ambientales son débiles
y su puesta en práctica más aún.23

Foxconn se ha expandido y diversificado, aprovechando unas polí-
ticas fiscales favorables, el bajo coste del suelo y las rebajas en el precio
del agua para las empresas electrónicas emergentes. El resultado ha
sido la creación de las nuevas e inmensas reservas demano de obra y la
dependencia de un flujo continuo de trabajadoras de las zonas rurales;
por su lado, las nuevas asalariadas han experimentado un proceso de
reclutamiento despersonalizado como el que describe Yu:

En el departamento de Contratación de Foxconn hice cola durante toda lamañana,
rellené las solicitudes de empleo, les di mis huellas para el lector digital, escaneémi
tarjeta de identidad yme hice el test sanguíneo necesario para completar el examen
médico. El 8 de febrero de 2010 ya estaba contratada como empleada sin categoría
de la cadena de montaje. Foxconnme asignó el número de personal F9347140. Esa

más fácil acceder a la infraestructura (como renta de propiedades, armazón de las
fábricas y servicios básico) y esta es la más fiable que la disponible normalmente en
el país; y 3) incluye una gama de incentivos fiscales que contemplan la exoneración
de impuestos corporativos y reducciones, además de un entorno administrativo
mejorado». Extraído de _Desarrollado el capital exportador en América Central.
Infraestructura para Desarrollar las Exportaciones: Zonas Económicas Especiales,
Innovación y Sistemas de calidad, vv-aa. , BancoMundial, 2012, p. 3, https://web.ar-
chive.org/web/20210413132104/https://apjjf.org/-Jenny-Chan/3408/article.html

23Phyllis Andors: «Women andWork in Shenzhen» _Bulletin of Concerned Asian
Scholars, vol.20, n.° 3, Alexandria (Virginia), 1998, pp, 22-41; Anita Chan:_China’s
Workers under Assault: The Exploitation of Labor in A Globalizing Economy,M.E
Sharpe, Armonk (New York), 2001.
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misma tarde recibí una breve introducción por parte de la empresa sobre el horario
laboral y las normas y regulaciones en la fábrica de Foxconn enGuanlan. Tambiénme
dieron unmanual de bolsillo impreso a color: ElManual del Empleado de Foxconn.

El prefacio de este manual está redactado con un lenguaje alenta-
dor:

Corre hacia tus sueños más preciados, persigue una vida magnífica. En
Foxconn puedes expandir tu conocimiento y acumular experiencia. Tus
sueños abarcan desde aquí hasta mañana.

El instructor encargado de la orientación de las empleadas suele
contar historias de emprendedores como los ceoSteve Jobs yBill Gates
para inspirar a las nuevas trabajadoras. Foxconn propaga este sueño
de la prosperidad a través del trabajo, la creencia de que el éxito es
posible mediante el trabajo duro.

Después, yo y otros cientos de trabajadoras fuimos conducidas a la fábrica de Longhua,
lo que nos llevó casi una hora de viaje en el autobús de la empresa. Al caer la tarde, la
puesta de sol bañaba las instalaciones de Foxconn con un brillo dorado. Alas 17hmiles
y miles de trabajadoras de Foxconn atravesaban las puertas de la fábrica.

Longhua es el buque insignia de las bases productoras de Foxconn;
allí las trabajadoras son asignadas a los turnos diurnos y nocturnos de
las cadenas de montaje. Es un nodo central en la red de producción
mundial, en la cual el ensamblaje y envío a los consumidores globales
de productos acabados funciona ininterrumpidamente trescientos
sesenta y cinco días del año- Camiones de contenedores y toros mecá-
nicos resuenan sin cesar, sirviendo a una red de fábricas de iPhones,
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iPads y otros productos electrńicos que producen como churros, Yu se
convirtió en una de las cuatrocientas mil personas que componen la
poderosa mano de obra de Longhua. La mayor parte de son también
jóvenes migrantes rurales, en los últimos años de la adolescencia o
recién cumplida la veintena.

Llegada a la fábrica

Hay doce grupos laborales en la empresa Foxconn, que compiten en
«velocidad, calidad, servicios de ingeniería, eficacia y creación de valor
añadido para maximizar beneficios»24

entre ellos se encuentran los idpbg (Integrated Digital Product Bu-
siness Group) y los idsbg (Innovation Digital System Business Group),
que trabajan para Apple en exclusiva, produciendo componentes y
realizando el ensamblaje final del producto. Los otros grupos empresa-
riales confeccionanproductos paraMicrosoft, ibm,Samsung,Amazon,
hp, Dell, Sony y otras importantes firmas.

Mi puesto en la cadena de montaje estaba en la idpbg. Llegué tarde a mi primer
día de trabajo. La fábrica era demasiado grande y me perdí. Así que estuve muhco
tiempo buscando el taller de idpbg. El directorio de la fábricamuestra que hay diez
zonas, listadas de la a a la h, j y después la l y posteriormente están subdivididas en
a1, a2, a3, l6, l7, j20, y así sucesivamente. Se necesita casi una hora para recorrer
caminando la distancia entre la puerta principal y la puerta norte, y una horamas

24Foxconn Technology Group <2008 Corporate Social and Environ-
mental REsponsibility annual Report> 2009 p. 8, https://web.archi-
ve.org/web/20211016042518/https://www.tribuneindia.com/news/archive/featu-
res/gurugram-to-have-new-railway-terminal-prabhu-387098
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desde la puerta oeste a hasticker: haz patria, roba un libro.sta la puerta este. No sabía
qué era cada edificio y desconocía lo que significaban los acrónimos en inglés que
podían verse escritos por todas partes como fih (Foxconn International Holdings) y el
jit [just-in-time].

Las horas de trabajo en Foxconn son conocidas por ser miserable-
mente largas, como pronto descubrió Yu. Cada cadena de producción
puede tener desde unas pocas docenas de trabajadoras hasta más de
un centenar:

Yo era la responsable de inspeccionar las pantallas de cristal para ver si estaban
rayadas. Me levantaba a las 6:30hs, acudía a una reunión de trabajo matinal no
remunerada a las 7:20hs, empezaba a trabajar a las 7:40hs, iba a comer a las 11hs y
después habitualmente me saltaba la comida de la tarde para trabajar horas extras
hasta las 19:40hs.

Asistía a reuniones de trabajo obligatorias no remuneradas cada día. Avi-
saba demi llegada a los encargados de la cadena a la que estaba asignada entre
15 y 20minutos antes de que pasara la lista de asistencias. Los jefes y encarga-
dos nos aleccionaban acerca de la necesidad demantener alta productividad,
alcanzar los objetivos de la producción diarios y conservar la disciplina. No
existía la posibilidad de decir que no a las horas extra. Las pausas para ir al
lavabo también estaban limitadas. Tenía que pasarmi tarjeta identificativa
como empleada por los lectores electrónicos tanto al comienzo como al final de
cada turno. Debía pedir permiso a los asistentes de los encargados de la cadena
demontaje para poder levantarme del asiento.

La cadenademontaje funciona veinticuatro horas diarias demane-
ra ininterrumpida; la zona de producción, el taller, siempre totalmente
iluminada, era visible desde lejos.
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En marzo, me cambiaron de turno y me pasaron al de noche. Tener que
comprobar las pantallas y etiquetas de los productos me producía un intenso
dolor ocular. Trabajar 12 horas diarias sin tener más que un día libre, semana
sí, semana no, no deja tiempo libre para utilizar las instalaciones de la empresa,
como la piscina, o para mirar escaparates en busca de teléfonos inteligentes
dentro de los distritos comerciales del inmenso complejo industrial.

La política de las «8s»

Foxconn ha adoptado unmodelo productivo aparentemente basado
en el taylorismo clásico. El proceso productivo está simplificado hasta
tal punto que, para llevar a cabo la mayor parte de las tareas, las tra-
bajadoras no necesitan ningún conocimiento específico ni formación
alguna. Los técnicos del departamento de Ingeniería Industrial utili-
zan habitualmente cronómetros e instrumentos informatizados para
controlar a las obreras. Si son capaces de alcanzar las cuotas, los obje-
tivos se ven incrementados al máximo que sea posible. En la cadena de
montaje de Iphone, otra trabajadora describía cómo sus tareas eran
cronometradas para determinar los segundos utilizados:

Cogía una placa base de la cinta de transporte, escaneaba el logo, la colocaba en una
bolsa antiestática, le pegaba una etiqueta y la colocaba en la cinta. Realizaba cada
una de estas tareas en dos segundos. Cada diez segundos llevaba a cabo cinco tareas.25

A medida que aumentaba la producción, las trabajadoras se en-
frentan a serios problemas si son incapaces de completar los pedidos

25Entrevista realizada el 15 de octubre del 2011.
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dentro de las franjas de tiempo especificadas. En algunos departamen-
tos en los que las obreras normalmente disponían de un receso de diez
minutos, a aquellos que no habían logrado alcanzar los objetivos por
hora no se les permitía descansar. Las trabajadoras novatas, como Yu,
reciben reprimendas por trabajar «demasiado lentamente» en la cade-
na, sin importar que estén esforzándose duramente para mantener el
ritmo del trabajo «estándar». Yu rememoraba los carteles emplazados
en las paredes de los talleres y en los tramos de escaleras:

«Valora la eficiencia cadaminuto, cada segundo», «Logra los objetivos o el sol dejará
de salir», «El secreto está en el detalle».

La política de las «8S» de Foxconn se basa en el método de las «5s»,
unmétodo de gestión japonés para mejorar la eficacia del desarrollo
organizativo: Seiri (clasificación), seiton (orden), seiso (limpieza), sei-
ketsu (estandarización de los primeros procedimientos «3s»), shitsuke
(disciplina, es decir, mantenimiento de los esfuerzos de seiri, seiton,
seiso y seiketsu). A estos se les añade: Safety (prevención), saving (aho-
rro) y security (seguridad). Dichos principios son aplicados con rigidez,
como Yu pudo experimentar.

«Crecimiento, tu nombre es sufrimiento»

La postura en que se sientan las trabajadoras, o en la que trabajan
cuando están de pie, está tan monitorizada como el trabajo en sí mis-
mo:

Debía sentarme de una manera determinada y homogénea. Las banquetas deben
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estar en orden, y no puedenmoverse más allá de la «raya de cebra» amarilla y negra
marcada en el suelo.

La ingeniería industrial de Foxconn está diseñada para que hasta
los más mínimos movimientos de las obreras estén racionalizados,
planificados y medidos al máximo. Cada trabajadora de la cadena
demontaje se especializa en una tarea específica y realiza cada hora,
cada día y durante meses,movimientos repetitivos a gran velocidad.
Este «avanzado» sistema de producción elimina sensación de frescura,
logro o iniciativa respecto al trabajo. Como reflexionaba Yu:

Me era difícil de creer que la tarea de comprobar las pantallas tuviera un fin; que
pudiera llegar a cumplimentar jamás el trabajo asignado

Una colección de citas adornaron los muros de la fábrica, y que
son observadas como si fuesen palabra divina, son ilustrativas de la
filosofía laboral del ceo de Foxconn, Terry Gou, reflejo de ese espíritu
empresarial y de la filosofía del trabajo sin descanso:

«Crecimiento, tu nombre es sufrimiento.» «Un entorno duro es algo bueno» «La ejecu-
ción es la integración de la velocidad, la precisión y la exactitud» Terry Gou

Gou basa su modelo de gestión en su experiencia militar e insiste
en la obediencia absoluta que deben rendir desde la base hasta los di-
rigentes de la cadena demando: «Un ejército demil es fácil de obtener,
un general es difícil de encontrar». El sistema jerárquico de gestión
está organizado demanera piramidal y con una clara escala demando.
Los directivos formulan las estrategias de desarrollo corporativas y de-
terminan los objetivos anuales de beneficios. Losmandos intermedios
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trazan los planes de implementación y la delegación de responsabi-
lidades y, en los talleres, las operadoras de producción afrontan una
intensa supervisión de múltiples estratos de encargados, incluidos
los asistentes de los responsables de la cadena, los jefes de equipo y
supervisores. Yu confirmó que,mientras se preparaban para empezar
a trabajar en la cinta de producción, los encargados de las cadenas de
la planta exigían a las trabajadoras que respondiesen a la pregunta:
«¿Cómo estás?», gritando al unísono: «¡Bien!, ¡muy bien!, ¡muymuy
muy bien!».

Un largo día de trabajo en obligatorio silencio, aparte del ruido de
las máquinas, es la norma. Yu recordaba:

Las conversaciones, las charlas 2:30:00 amistosas entre las trabajadoras no son algo
muy común ni siquiera durante el descanso; todo el mundo se apresuraba a hacer cola
en el comedor y a comer rápidamente. La empresa prohíbe la conversación en los talle-
res. En el área de la fábrica, hay cámaras cctv para la vigilancia de las trabajadoras,
colocadas prácticamente en cada rincón.Miles de empleados de seguridad están de
servicio, patrullando cada edificio y alojamiento de Foxconn. Son habituales las Áreas
Especiales de Seguridad. Para poder entrar en el taller de idpbg, tenía que pasar por
varias capas de puertas electrónicas y sistemas de inspección. El sistema de acceso y
entrada es muy estricto. No se nos permitía llevar teléfonos móviles ni ningún tipo de
objeto metálico al taller. Si había algún botónmetálico al taller. Si había algún botón
metálico enmi ropa, tenía que quitarlo o, si no, no se me permitía el acceso, o ellos (los
encargados de seguridad) directamente te los arrancaban de la ropa.

Con el objetivo demantener una estricta confidencialidad respecto
a compradores como Apple oMicrosoft, Foxconnmantiene un auténti-
co ejército de agentes de seguridad privada, que justifica alegando a la
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responsabilidad contractual que le obliga a salvaguardar los derechos
de propiedad intelectual de sus clientes, y que cualquier tipo de fil-
tración de «información empresarial» comportaría grandes pérdidas
financieras a la compañía. En este sentido, las multinacionales tecno-
lógicas globales transmiten una presión extrema a los talleres chinos.
Los aparatos como ordenadores portátiles, disquetes,memorias exter-
nas y soporte de grabaciónmultimedia están estrictamente prohibidos
en Foxconn. Su sistema de gestión y su cultura corporativa están ba-
sados y guiados por el castigo, pese a la retórica del departamento de
Recursos Humanos de «amor y cuidadomutuos».26

Chan,Wang y Hsing27

han investigado el estilo de gestión de las fábricas chinas orienta-
das a la exportación. Yu reiteraba:

No cometí ningún error con los productos, pero el jefe de cadename culpaba amí de
todos modos. Vi a una chica a la que obligaron a mantenerse de pie en posición de
firmes durante horas por, supuestamente, haber cometido un error. Las humillaciones
públicas se sucedieron repetidas veces durante el mes de trabajo.

Los responsables de la cadena, ellos mismos bajo una gran presión
para poder cumplir con sus propias normas, trataban duramente a

26Kirten Lucas, Dongjing Kang y Zhou Li: «Workplace Dignity in A Total Institu-
tion: Examining the Experiences of Foxconn’sMigrantWorkforce», Journal of Business
Ethics, vol. 114, n.° 1, Prince George (Britsh Columbia, 2013),pp. 91-106.

27Anita Chan y Hong-zenWang:«The Impact of the state onWorkers’ Conditions:
Comparing Taiwanese Factories in China and Vietnam», Pacific Affairs, n.°77, Van-
couver, 2004-2005,pp.4 y 629-646; Y.Hsing:Making Capitalism in china:The Taiwan
Connection,Oxford University Press, Nueva York, 1998.
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las trabajadoras para lograr los objetivos. El joven responsable de la
cadena explicaba:

Si escuchamos demasiado a nuestros superiores, entonces debemos maltratar a los
trabajadores que están por debajo de nosotros. Si tenemos demasiado en cuenta los
sentimientos de las obreras, es posible que no completemos nuestras tareas. Cuando
haymucho trabajo, es fácil enfadarse.28

En una entrevista de grupo , varias mujeres jóvenes analizaban el
castigo ritual que debían soportar.29

Una de las participantes expresó demaneramuy clara su experien-
cia colectiva:

Algunas veces, después de acabar el trabajo, todas nosotras —más de cien perso-
nas— nos vemos obligadas a quedarnos. Esto sucede siempre que una trabajadora
es castigada. Una chica se ve obligada amantenerse en posición de firmes y a leer en
voz alta una declaración de autocrítica. Debe hablar suficientemente alto como para
que se la escuche. Algún encargado de la cadena preguntará si la trabajadora que está
en el otro extremo del taller escucha claramente cuál ha sido el error que la chica ha
cometido.Muy amenudo ellas llegan a sentirse como si, literalmente, se les cayese la
cara de vergüenza. Esmuy humillante. Se les caen las lágrimas. Su voz se hace cada
vezmás ymás inaudible… Entonces el responsable grita: «Si una trabajadora pierde
aunque sea unminuto (al no poder mantener el ritmo de trabajo), ¿Cuánto tiempo
perderán cien personas?».

Yu trabajó en la cadena de producción durante más de unmes y
nunca hizo amigo alguno. «Corazón con corazón, Foxconn y yo crece-
mos juntos», puede leerse en un anuncio rojo brillante, colocado sobre

28Entrevista realizada el 17 de octubre de 2011.
29Entrevista realizada el 30 de marzo de 2011.
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una de las cadenas de producción. Sugiere que las trabajadoras y la
compañía se identifican unos con otros, pero, bajo la imagen de «una
cálida familia con un corazón amoroso», la vida de las obreras se ve to-
talmente atomizada. La profunda soledad de las vidas desplazadas en
muchas jóvenes trabajadoras migrantes ya ha sido señalada en otros
estudio.30

La experiencia de Yu ilustra la dificultad de establecer relaciones
sociales significativas en unamegafábrica en la que se individualiza
y enfrenta a las obreras entre sí para cumplir con las incesantes y
excesivas demandas de producción.

La práctica de Foxconn de rotar turnos noche y día no solo inte-
rrumpe el descanso de los trabajadores, sino que también debilita su
capacidad para establecer redes de apoyo social.Como los compañeros
de habitación normalmente trabajan en turnos diferentes, es difícil
cubrir la necesidad de descansar o de socializarse. Al hablar de sus
compañeras de dormitorio Yu recordaba:

No éramos cercanas. Las reasignaciones aleatorias de habitación rompían las amista-
des, aumentando nuestro aislamiento. aunque en el mismo cuarto vivían ocho chicas,
éramos extrañas entre nosotras. Algunas nos mudábamos allí cuando otras se iban a
otro sitio. Ninguna demis compañeras de dormitorio eraHubei.

El padre de Yu explicaba el significado de esta experiencia:

30Tamara Jacka: RuralWomen in Urban China: Gender,Migration and Social Change,
M.ESharpe,Armonk (Nueva York), 2006;Hairong Yan: _NewMasters,NewServants:
Migration, Development, and Women Workers in China, Duke University Press,
Durham, 2008.
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Cuando ella llegó por primera vez a Shenzhen, a veces no podía entender bien cuando
las otras hablaban.

Aunque el mandarín es el idioma nacional en China, los dialectos
locales se utilizan mucho entre habitantes del mismo lugar, y normal-
mente no son comprensibles para las personas que no pertenecen a
dicha área.

En la escuela, por el contrario, mis compañeros de clase y yo ejercen amenudo tiempo
para el relax y la diversión, celebramos cumpleaños y cantábamos canciones. En
Foxconn, cuandome sentí sola, algunas veces me conecté al servicio de mensajería en
red de qq.31

Pero aquellos que chatean por Internet están condenados a man-
tenerse igualmente a distancia entre ellos:

La fábrica de Foxconn en Longhua, sin ninguno demis buenos amigos o de mis fami-
liares cerca, es un inmenso lugar lleno de extraños.

La acumulación de desesperación
Tras haber trabajado unmes, cuando llegó el momento de distribuir los salarios, todo
el mundo recibió su tarjeta salarial de débito, pero yo no. Le pregunté al responsable
de la cadena qué había pasado.Me dijo que, pese a haber trabajado en Longhua,Mi
tarjeta salarial estaba en otra fábrica de Foxconn en la ciudad de Guanlan.

31qq es un popular programa gratuito demensajería instantánea, gestionado por
Tencent Holdings. el dominio de Internet qq.com aloja una comunidad en rojo de
cientos de millones de usuarios.
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Antes de ser enviado a las instalaciones de Longhua, Yu había sido
entrevistadaenelCentrodeContratacióndeFoxconndeGuanlan,cuyo
parlamento de Recursos Humanos se quedó con su ficha personal y
no transfirió los documentos, por lo que no se había abierto la cuenta
bancaria de débito. En consecuencia, no recibió su salario: «No me
quedó más remedio que tomar un autobús a Guanlan sola y por mi
cuenta». la fábrica de Guanlan, que empezó a producir en verano
de 2007, empleaba a 130.000 personas. En un complejo fabril nada
familiar: «Fui al bloque c10, b1, b2, piso a piso, edificio tras edificio,
para preguntar por mi tarjeta de pago».

Tras un infructuoso día en busca de la oficina adecuada, con encar-
gados y administradores esquivando la responsabilidad, fue incapaz
de encontrar información acerca de su tarjeta de pago. Recuerda que
«Fui por mí misma de oficina en oficina, pero nadie me señalaba la
dirección correcta. Todos se deshacían de mí, diciéndome que le pre-
guntaría a cualquier otra persona». Nunca recibí su pago por unmes
de trabajo, unos 1400yuanes,32

que consistía en un sueldo base de 900 yuanes más bonificaciones
por las horas extras.

Para entonces estábamos amediados de marzo de 2010 y, después de más de unmes
Shenzhen, ya había gastado todo el dinero quemis padres me habían dado. ¿Dónde
podría obtener un préstamo? En estemomento de crisis, se me rompió el teléfonomóvil.
No podía ponerme en contacto con mi primo en shenzhen, mi único vínculo con el
hogar y la familia. Y no logré encontrar a nadie queme ayudese.

Los efectos acumulados del trabajo infinito en la cadena demonta-
32El equivalente a 176 euros.
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je, los turnos castigadores, la dura disciplina de la fábrica, un dormito-
rio sin amigas y rechazopor parte de los encargados y administradores,
agravados por el fracasode la empresa a la hora de proporcionarle unos
ingresos, y por la imposibilidad de contactar con amigos y familiares,
fueron las circunstancias inmediatas de su intento de suicidio. Su
testimonio revela cómo se vio superada: «Estaba tan desesperanzada
que mi mente se quedó en blanco».

a las 8 hs del 17 de marzo, en plena desesperación, Yu saltó desde
el cuarto piso de su edificio de dormitorios. Después de doce días en
coma, se despertó para descubrir que la mitad de su cuerpo se habia
quedado paralizado. Ahora está confinada a una cama o una silla de
ruedas.

«No hubo compasión ni justicia»

«No puedes elegir tu nacimiento, pero aquí puedes alcanzar tu destino.
aqui solo necesitas soñar y subirás como la espuma», puede leerse en
el eslogan de contratación de Foxconn. La mayor empresa industrial
del planeta se desveló como la antítesis del lugar de trabajo soñado por
Yu. En octubre de 2010, ochomeses después de su hospitalización bajo
una creciente presión pública, la corporación finalmente desembolsó
un único «pago humanitario» de 180.000 yuanes33

para «ayudar a la familia Tian a volver a casa».En efecto, la empresa
dejó de proporcionarle apoyo médico y, a cambio de su silencio acerca
de la negligencia de sus encargados, enviado a Yu ya sus padres a

33El equivalente a 22.650 euros.
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casa de nuevo. En palabras del padre de Yu, «fue como si estuvieran
comprando y vendiendo un objeto. No hubo compasión ni justicia»

De todas maneras, Yu no ha perdido su voluntad de «mantenerse
firme». Al regresar a su pueblo el 30 de noviembre de 2010, escribió al
Grupo de Investigación Universitario:

Por varias razones, viví una tragedia que ha causado un gran sufrimiento a mis
familiares. Durante mi recuperación en Shenzhen, muchos estudiantes y profesores
universitarios compasivos, además de tíos y tías, me dieron ánimos, preocupación por
mi situación y fueron de gran consuelo parami espíritu herido. Esome permitió ver la
vida con esperanza en el futuro34

Un comprensivo y motivador profesor local la conducción desde
su casa hasta el hospital deWuhan, la capital de la provincia de Hubei,
donde el tratamiento para su parálisis le permitio cepillarse los dientes
y lavarse y vestirse sola sin mucha dificultad35

La combinacion entre el tratamiento continuado y su determina-
cion personal le ha permitido sentarse sola y lograr tener un movi-
miento limitado en el pie derecho.

Durante tres años, Yu terapia recibió en su hospital local, con acu-
puntura y masajes. Al mismo tiempo, comenz a coser zapatillas de
algodn de andar por casa para obtener un pequeño ingreso que le
ayudará a pagar los costes de su rehabilitación. Los internautas chi-
nos hicieron famosas sus coloridas zapatillas y el «renacido fénix Tian

34Traducción del chino al inglés por parte de la autora.
35Ai Xiaoming: «The Citizen Camera», entrevista realizada por Tieh-Chih Chang

y Ying Qian,New Left Review, n° 72, Londres, noviembre-diciembre de 2011, pp.63-79.
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Yu»,36

pero la dura realidad es que el pueblo esta a mas de cinco horas
construidas desdeWuhan, limitando seriamente la posibilidad de una
eventual empresa familiar de artesanía. Pesea esto, Yumantiene su
visión optimista.

Ya no puedo ser una obreramigrante, tampoco puedo trabajar en la fábrica. Durante
mi tratamiento, pensé que después de queme dieran de alta en el hospital, indepen-
dientemente de si pudieramantenerme en pie o no, debía tener mis propios ingresos
y ser capaz de cuidar de mí misma sin depender de mis padres y amigos, y ser una
persona útil a la sociedad, no una carga inútil. Gracias por su preocupación. Os deseo
unos estudios y trabajos exitosos.

La desesperación de Yu es emblemática y un reflejo de la miríada
de problemas laborales en «los talleres electrónicos del planeta».Mien-
tras Yu se sometía a un intensivo tratamiento médico en el hospital de
Shenzhen,más de una docena de jóvenes trabajadores de Foxconn vie-
ron aplastados sus sueños del mismomodo que ella. ¿cómo respondió
Foxconn a la explosión de suicidios en el trabajo y al escrutinio crítico
de los medios de masa?

En una entrevista en unmedio de masas, el ceo de Foxconn, Terry
Gou, dijo los «problemas emocionales» de las obreras chinas, a la vez
que se sintió compelido a asumir la responsabilidad corporativa:

Si un obrero en taiwán comete suicidio debido a problemas emocionales, su empleador
no se verá señalado como culpable por ello, pero a nosotras se nos cuestiona nuestra
tarea en China porque las trabajadoras viven y duermen en nuestras residencias37

36ShenzhenDaily, 22 de abril de 2011.
37_The Straits Times, 11 de junio de 2011.
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La empresa actuó velozmente frente a la ola de suicidios y, para
controlar el daño a su imagen, anunció planes de mejora de las con-
diciones de trabajo. Comenzaron a exigir a todos los solicitantes de
empleo que completen una prueba con treinta y seis preguntas, apli-
cando un enfoque culpabilizador de las víctimas. Aquellos con «escasa
capacidad para manejar los problemas personales» y los «espíritus
frágiles» había sido el origen de los problemas. Foxconn dejó intac-
tas las estructuras subyacentes de gestión de las relaciones laborales:
Las presiones para ir más rápido y los niveles ilegales de horas extras
obligatorias o la humillacion de los trabajadores en los talleres. Queda-
ron intactos todos los aspectos de régimen fabril que son claves para
comprender las profundas frustraciones de las jovenes obreras y las
continuadas crisis laboral en la empresa.

El pliego «antisuicidio»

En mayo de 2010, el director de Recursos Humanos de Foxconn in-
tentó hacer que los trabajadores firmaron un pliego «antisuicidio»,
que contenían una cláusula de exención de responsabilidades para la
empresa:

En caso de lesión o muerte sucedida por causas por las cuales Foxconn no puede ser
considerado responsable, acepto, por la presente, que se resuelva el caso según los pro-
cedimientos legales y reguladores de la empresa. Ni yo ni mis familiares buscaremos
obtener ningún tipo de compensación extramás allá de la fijada por la ley, impidien-
do así que se arruine la reputación de la compañía ymejorando su funcionamiento
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estable.38

La «carta de aceptación» del no-suicidio no solo buscaba limitar la
responsabilidad de Foxconn, sino asegurar también que, ante futuros
suicidios, la responsabilidad recaeera en la trabajadora como indivi-
duo. Debido a la intensa critica por parte de las empleadas y amplias
capas de la sociedad, Foxconn excluyó este requisito administrativo.

El mismo mes de denegación de responsabilidad, la oleada de
suicidios logró su máximo más espantoso cuando siete jóvenes tra-
bajadores migrantes intentaron suicidarse, con el resultado de seis
muertes. comomedida de emergencia, Foxconn colocó redes de segu-
ridad alrededor de los tejados, en ambos lados de los pasillos, y todas
las las ventanas fueron cubiertas con alambre y férreamente cerradas.
Eran «medidas correctivas» adoptadas para evitar que las trabajadoras
salten hacia su propia muerte. Ahora hay instaladas redes antisuicidio
en los dos principales complejos fabriles de Foxconn en Longhuaa y en
Guanlan—donde hay alojados más de cincuenta mil trabajadores en
un entorno densamente poblado en el cual solo habitan trabajadores
de la empresa—,39

Me siento realmente constreñida en Foxconn desde los suicidios. Ahora
por todas partes hay redes de seguridad, las han colocado por todos lados, y
realmente te provocan una sensación de constricción, estoy deprimida.40

El sistema de alojamiento de la fábrica alberga una cantidad in-
mensa de fuerza de trabajo, formado por migrantes internos que no

38China Central TV, 28 de mayo de 2010.
39Foxconn Technology Group, 11 de octubre del 2010.
40entrevista realizada el 3 de diciembre del 2012.
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disponen de redes de apoyo familiar ni en vida en común.41

Lo que es sorprendente es que todas estas «Medidas de seguridad
administrativas para las residencias de Foxconn» fueron establecidas
solo tras la publicidad negativa que siguió a los suicidios. Algunas in-
ternautas cuelgan imágenes de jirafas enjauladas del zoológico como
metáfora de la experiencia de las trabajadoras confinadas en dormito-
rios sellados por alambre de espino, y de la extrema deshumanización
de sus vidas laborales.42

¿Qué hace el sindicato de la empresa?

Para entender por qué ningún miembro del sindicato oficial de la
empresa visitó a Yu en el hospital o se ofreció a ayudarla, es necesario
analizar lanaturalezade la FederaciónNacional deSindicatosdeChina
(acftu). A partir de 2003, el nuevo gobierno chino presidido por Hu
Jintao y wen Jiabao promovió una campaña de sindicación centrada
en las empresas privadas y de capital extranjero.43

En enero de 2010, la federación tenía una afiliación total de 258
millones de personas, de los cuales el 36 %—que se suponían 94 millo-

41Pun Ngai y Chris Smith «Poner el proceso laboral transnacional en su lugar: El
régimen de trabajo dormitorio en la China possocialista», Trabajo, empleo y sociedad
vol. 21 n.° 1, Londres, 2007, pp. 27-45; J. Chan y N. Pun, 2010, op.cit.

42Financial Times, 20 de enero del 2012.
43Mingwei Lui: «“Donde hay trabajadores, debería haber sindicatos”, Sindicato

Sindicalización en la era del creciente empleo informal», en Sarosh Kuruvilla, Ching
Kwan Lee y Mary E Gallagher (eds.):Del tazón de arroz de hierro a la informalización:
mercados,Workers, and the State in A Changing China, Cornell University Press, Ithaca
(Nueva York), 2011, págs. 157-172.
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nes— eranmigrantes procedentes de zonas rurales.44

Estas cifras superan con creces la afiliación en todo el planeta de
la Confederación Sindical Internacional (csi) —con sus 175 millones
de trabajadores distribuidos en 156 países y territorios, excluyendo
China—.45

En junio de 2010, Existían sindicatos en el 87,7 % de las compañías
no estatales, incluyendo diferentes tipos de entidades empresariales y
contratistas.46

Estos establecen un notable contraste con Estados Unidos donde,
en las últimas décadas, la presencia de sindicatos en el sector privado
se ha hundido hasta ocupar un porcentaje muy pequeño tanto de la
mano de obra industrial como en el sector de servicios.47

Pese a las impresionantes cifras de afiliacióndel sindicato chino, su
dependencia operativa y financiera respecto a la administracion mina
profundamente sus capacidades de representar a las trabajadoras,48

44Xinhua, 7 de enero de 2012.
45Los datos son de 2012. La última lista mundial de afiliados a la

csi, de junio de 2018 es de 207.796.315 personas, https://web.archi-
ve.org/web/20211011043339/https://www.ituc-csi.org/IMG/pdf/18_07_10_list_of_af-
filiates_ac.pdf (última consulta: octubre de 2018).

46acftu(Federación Nacional de Sindicatos de China):«Terminación de 2012 Tar-
gets on Union Construction in the Non-State Enterprises», n.° 19, Pekín, julio de
2012. Versión impresa (en chino).

47Jennifer Jihye Chun:Organización en los márgenes: la política simbólica de Labor in
South Korea and the United States, Cornell University Press, Ithaca (Nueva York), 2009.

48Rudolf Traub-Merz y Kinglun Ngok (eds.): Democracia industrial en China: Con
Estudios adicionales sobre Alemania, Corea del Sur y Vietnam,China Social Sciences Press,
Pekín, 2012, https://web.archive.org/web/20211011045224/http://library.fes.de/pdf-
files/bueros/china/09128/09128-english%20version.pdf (última consulta: octubre
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y el sindicato fabril de Foxconn no es ninguna excepción.
«La comunicación abierta y directa entre empleados y gerentes es

el método más eficaz para identificar y resolver los problemas en el
trabajo y construir un negocio armónico», afirmaba un informe de
empresa de Foxconn publicado poco después de aprobarse la Ley de
contratos laborales de China.49

Aunque desconocido para el público en general, desde 1988 hasta
el 2006, Foxconn, comomuchas otras compañías inversoras de capital
extranjero, evadió sus responsabilidades elementales y fracasó en la
tarea de organizar un sindicato que reforzase la comunicación entre
las trabajadoras y la direccion. En el momento en que el Gobierno
chino se vio forzado a intervenir de manera directa en la movilización,
fue cuando la fábrica de shenzhen Longhua terminó sindicándose, el
último día de 2006.50

Acto seguido, el ceo de Foxconn , Terry Gou, tomó el control so-

del 2018).
49Ley de Contratación laboral china. El texto mencionado aparece en Foxconn

Grupo de Tecnología, _op. cit., p. 16. Acerca de los requisitos de esta nueva ley, véase
Mary E. Gallagher y Baohua Dong: «Legislating Harmony: Labor Law Reform in
China contemporánea», en _Del tazón de arroz de hierro a la informalización…, op.
cit., pp. 36-60; Haiyan Wang, Richard P. Appelbaum, Francesca Degiuli y Nelson
Lichtenstein: «Nueva Ley de Contratos Laborales de China: ¿Se estámoviendo China
hacia unmayor poder para los trabajadores?», Tercera palabra trimestral, vol. 30, n° 3,
Routledge, Londres, 2009, pp. 485-501; Virginia E. Harper Ho: «¿De los contratos al
cumplimiento? Unamirada temprana a la implementación bajo La nueva legislación
laboral de China»,Columbia Journal of Asian Law, vol. 23, n° 1, Nueva York, 2009, pág.
34; JennyChan: «¿Progreso significativo o reforma ilusoria? analizandoChina’s Labor
Contact Law», _Nuevo Foro Laboral, vol. 18, n.° 2, Nueva York, 2009, págs. 43-51.

50ihlo, 2 de enero de 2007.«»
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bre el recién creado sindicato, designando a Chen Peng, su asistente
personal, como la representante sindicato.51

Como era de esperar, a partir de aquel momento, la organización
sindical no investigó los factores ambientales responsables de los altos
niveles de estrés y depresión de las obreras en el centro de trabajo. En
su lugar, la señora Peng pronunció en público comentarios insensibles
como que «el suicidio es ridículo, irresponsable, supone un sinsentido
y es algo que debería ser evitado».52

El sindicato de Foxconn tiene la apariencia de un sindicato y actúa
como si lo fuera, pero ha fracasado en proteger la salud, los derechos
fundamentales y la dignidad de las trabajadoras. Así, en una de las em-
presas de mayor tamaño y mayoríndice de sindicalización del mundo
—el 90% de sus 1.4 millones de empleadas están afiliadas—,53

Las trabajadoras carecen de canales de comunicación fiables en
sus centros de trabajo, mediante los cuales pueden alcanzar la voz,
proteger sus derechos u organizarse para la negociación colectiva. eso
mismo les sucede a los más de 270millones de migrantes originario
del campo, empleados de dura condiciones en pequeñas y grandes
instalaciones a lo largo de toda China.54

51Grupo de tecnología Foxconn, _op. cit., p. 17
52ChinaDaily, 19 de agosto de 2010.
53Foxconn Technology Group, 7 de julio de 2012.
54_Xinhua, 22 de febrero de 2013.
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¿Qué hace el Gobierno?

A raíz de la creciente preocupación internacional por los suicidios,
todos los niveles del Gobierno chino acabaron comunicando su preo-
cupación. El 26 de mayo de 2010, tras el «duodécimo salto»55

Un portavoz del gobiernomunicipal de Shenzhen anunció que el
gobiernomejoraría «las condiciones de las trabajadoras y la gestión de
la compañía» y, poco después de otro intento de suicidio el 27 demayo,
el secretario provincial del Partido Comunista de Cantón,Wang Yang,
afirmó que

…el partido, las organizaciones gubernamentales y Foxconn deben trabajar de mane-
ra conjunta y adoptarmedidas efectivas para prevenir que puedan volver a suceder
tragedias similares.56

Sin embargo, las medidas conjuntas específicas jamás se explica-
rán. Desde el Gobierno central, el primer ministroWen Jiabao urgió a
los encargados ya las empresas a tratar a las obreras migrantes como
«nuestras trabajadoras, nuestros hijos».57

Aun así, en lugar de investigar y prevenir las razones estructurales
de los suicidios, los delegados locales del Gobierno chino se dedicaron
a prohibir los informes «negativos» Acerca de Foxconn:

55Se refiere al duodécimo intento de suicidio, llevado a cabo el 26 de mayo
de 2010 en la planta de Shenzhen. Se contaban entonces doce intentos de suici-
dio, con el resultado de diez muertos y dos supervivientes con secuelas graves;
ver https://web.archive.org/web/20211011045515/https://actrav-courses.itcilo.org/a3-
55204/a3-55204-presentations/labour-market-zeng/at_download/file (última con-
sulta : octubre de 2018).

56Beijin Review, 12 de julio de 2010.
57Xinhua, 15 de julio de 2010.
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28 demayo de 2010: Acerca del incidente de Foxconn, en Internet, más allá del informe
interno genérico, no debe haber ninguna otra información. Todo el contenido relacio-
nado anterior al duodécimo salto debe ser bloqueado. Todas las páginas webs deben
completar la tarea de limpieza esta noche. No debe haber chapuzas58 29 demayo de
2010: En la página principal de las páginas web de noticias y centros de información,
blogs ymicroblogs,no debería haber noticias relacionadas con Foxconn excepto las de
las fuentes oficiales59

A primera hora del 30 demayo de 2010, fue bloqueado el blog de
estudiantes del Grupo Universitario de Investigaciones, cuya música
de fondo estaba compuesta por la canciónGrief, dedicado a las víctimas
y familias de las trabajadoras de Foxconn. La preocupacion estatal por
el bienestar de las obreras seria sacrificada una vez mas en el altar de
la conveniencia, evidenciando que las prioridades eran controlar a la
plantilla ya los medios de masas para proteger así a Foxconn.

Los gobiernos locales, con los sindicatos como parte integral de su
estructura, facilitan las mismas actividades empresariales que inten-
sifican los malestares laborales 60

Pese a las reformas legales, las leyes estatales y las afectaron para
proteger a las trabajadoras, a menudo implementadas con un sesgo
claramente favorable a los intereses de la empresa. Amparados en
las políticas de descentralización fiscal y administrativa de china, los
gobiernos provinciales y los niveles administrativos compiten entre

58China Digital Times, 30 de mayo de 2010.
59Ibíd.
60Eli Friedman, Ching Kwan Lee: «Observando el mundo del trabajo chino: 30

años Retrospectiva», British Journal of Industrial Relations, vol. 48, n° 3, Londres, 2010,
págs. 507-533.

39



abajo si para impulsar el crecimiento economico, animando a las cor-
poración a invertir en sus territorios,61

provocando un conflicto institucional entre la legitimidad legal y
la acumulación local.

El «teléfono de emergencia» de la empresa

Hasta que se produjo la oleada de suicidios, Foxconn nunca había
elevado el salario base de las trabajadoras recién contratadas por enci-
ma del mínimo legalmente establecido. El gigante de la electronica,
al igual que muchos otros patronos privados en vez de revertir sus
beneficios en mejoras salariales o de las condiciones de trabajo, ha
convertido la mayor parte de aquellos en fondos empresariales, inver-
siones y reinversiones. Sin embargo, para seguir siendo competitivos
en el mercado de trabajo, Foxconn se vio obligada eventualmente a
ofrecer a las obreras sueldos más elevados. Las trabajadoras rurales
recién contratadas siguen oscilando entre los 16 y los 25 años, y en-
cajan llegando desde los «cinco lagos y cuatro mares», los pueblos y
ciudades chinos más remotos. «Unimos todo el talento del país, traza-
mos perspectivas espléndidas», puede leerse en uno de los carteles de
contratación de Foxconn.

Sin embargo, tras el incremento salarial de 1200 yuanes al mes62

odel 9 %respectoal salariomínimo local de la ciudaddeShenzhen,63

61Chin Kwan Lee:Contra la ley: Protesta laboral en Rustbelt y Sunbelt de China, Prensa
de la Universidad de California, Berkeley (California), 2007, págs. 16-21.

62El equivalente a 153 euros.
63Shenzhen Daily, 10 de junio de 2010. Foxconn también elevó las cuotas de pro-
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El objetivodiario productivo estabafijadoanteriormente en5210piezasal día.En julio
de 2010, fue elevado un 25 % hasta 6400 piezas diarias. Estoy totalmente agotada.64

durante las temporadas de mayor demanda, las jornadas labora-
les duraban doce horas, lo que incluye cuatro horas de trabajo extra
obligatorios e ilegales. una chica de 17 años decía:

Cada díame veo presionada para ir más ymás rápido, nos fuerzan a alcanzar todos
y cada uno de los aumentos de cuotas. Es una vida laboral muy dura. Cuando mi
cuerpo consigue acostumbrarse a la jornada diurna, entonces tengo que cambiar al
turno de noche.Me encuentro realmente mal cuando tengo lamenstruación.65

En el momento culmen de los suicidios, Foxconn instaló un «telé-
fono de emergencia»,primero en las plantas de Shenzhen y posterior-
mente en todas las fábricas en territorio chino. Durante la fase piloto,
enmayo de 2010, la empresa informó de que se habían atendido 710
llamadas, «incluyendo dieciséis que afirmaban plantearse cometerse
suicidio».66

Las trabajadoraspueden llamar al 78585—la transcripción fonética
de la numeración enmandarín es: «por favor, ayúdame, ayúdame»—;
sin embargo, es muy cuestionable que las obreras bajo coacción acep-
tan informar confidencialmente y sin miedo, a través de una línea

ducción, exigiendo una mayor intensidad laboral y, en algunos casos, horarios más
largos.Una trabajadora responsable de procesar las carcasas de los telefonosmoviles
informar:

64Entrevista realizada el 30 de marzo de 2011.
65Entrevista realizada el 11 de noviembre de 2010
66Xinhua, 25 de mayo de 2010
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directa situada en el mismo Centro de Atención al Empleado y gestio-
nado por la empresa y su servicio de asesoramiento. Cuando algunos
llamaron para quejarse de las excesivas horas extra, sus identidades
fueron trasladadas directamente a la administración de la empresa.
Desde el momento en que las trabajadoras fueron conscientes de esa
ruptura de la confidencialidad, comenzaron a vacilar a la hora de pedir
ayuda. En otro caso, cuando una empleada anunció conflictos con sus
encargados de línea, en lugar de proporcionarle ayuda y apoyo, se le
consiguió que renunciase un puesto. La mayor parte de las trabajado-
ras entrevistadas se mofan del «centro de cuidados» y lo denominan
«centro de supervisión». No tienen confianza alguna en la «línea inter-
na de emergencia de la administración»

Vida y trabajo en una nueva generación

Desde 2008 hasta 2012, los niveles mínimos salariales han registrado
unamedia de crecimiento anual del 12,6 %,67

en parte debido a las crecientes protestas de las trabajadoras du-
rante un período de escasez laboral, y también como un intento de
estimular el consumo local. La actual cohorte de obreras jóvenes, com-
parada con la generación de trabajadorasmigrantesmásmayor, posee
más acceso a noticias e información a través de las tecnologíasmóviles
y tienemayores expectativas de protección de sus derechos e intereses.
Exigen condiciones laborales decentes y separadas elevadas aspira-
ciones de vivir «el sueño chino» en la ciudad. Vista desde el pueblo, la

67Informe sobre China, 4 de enero de 2013.
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ciudad parece ser el lugar donde todo puede suceder.68

Frente a estas altas expectativas de la segunda generación de mi-
grantes rurales, cuyo nivel educativo es más elevado que el de sus pre-
decesores, la realidad del trabajo en la cadena de montaje de Foxconn
y en otras fábricas choca y se convierte en sorpresa.

Estas jóvenes obreras—muchos de ellos con educación técnica y
habilidades vocacionales básicos—no solo se encuentran con ejemplos
de bajo salario, sino que pronto descubren que no existe una promete-
dora ruta de ascenso, vía educación superior, mientras estemos en el
seno de la empresa. En la ciudad de Foxconn, las trabajadoras sufren
una profunda Ansiedad respecto a su futuro. Conscientes de los altos
niveles de desgaste y abandono, algunos intentan ahorrar lo suficiente
de sus magros salarios para abrir un pequeño negocio, ya sea en la
ciudad o en algun otro lugar. La mayor parte fracasa rápidamente. Las
falladas expectativas de adquisición de habilidades y conocimientos y
de ascenso dentro del sistema de la fábrica, la ausencia de derechos
laborales y ciudadanos básicos, y la frustración que acompaña al ir
y venir entre el campo y la ciudad han insuflado en muchos de ellos
rabia y un sentimiento de impotencia.69

68Jenny Chan: «¿Quién habla por los trabajado-
res de China?», Labor Notes, 29 de mayo de 2013,
https://web.archive.org/web/20211011045701/https://www.labornotes.org/blogs/2013/05/who-
speaks-china%E2%80%99s-workers (última consulta: octubre de 2018).

69Pun Ngai y Huilin Lu: «Proletarización inconclusa: yo, ira y clase Acción
entre la Segunda Generación de Trabajadores Campesinos en la China Ac-
tual»,Moderno China, vol. 36, n° 5, Thousand Oaks (california), 2010, pp. 493-
519; Jieh Min Wu: «Trabajadores Migrantes Rurales y Ciudadanía Diferencial
de China: Una Comparación Institucional Análisis», en Martin King Whyte
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Mientras tanto, la posición de la clase obrera está en constante
cambio como resultados de losmovimientos demográficos. Como con-
secuencia de la politica nacional del hijo único—implementada desde
finales de la década de 1970—, pero también de la hipermovilidad de
las trabajadoras, Foxconn y otras compañías han comenzado a experi-
mentar incipientes señales de escasez demano de obra en las ciudades
costeras y del interior.70

Frente a la creciente exigencia de aumento de los salarios, Foxconn
se ve sujeta a las presiones implicables de Apple y otros gigantes elec-
trónicos para mantener el toyotismo just-in-time y la competición con
otros fabricantes en la lucha por los contratos. La crítica es el desarrollo
y el alcance del poder de las obreras tanto bajo las condiciones globales
como de China.

(ed.): One Country, Two Societies: Rural-Urban Inequality en Contemporary China,
Harvard University Press, Cambridge, 2010 pp. 55-81; Marca Selden y Jieh-
Min Wu: «El Estado chino, proletarización incompleta y estructuras de la des-
igualdad en dos épocas», The Asia-Pacific Journal, vol. 9, n.° 5, 2011, págs. 1-
35, https://web.archive.org/web/20211011050240/https://apjjf.org/2011/9/5/Mark-
Selden/3480/article.html

70Baochang Gu y Yong Cai: «Fertility Prospects in China», Expert Paper
n.° 2011/14, División de Población de las Naciones Unidas, Nueva York, 2011,
https://web.archive.org/web/20120526153616/https://www.un.org/esa/popu-
lation/publications/expertpapers/2011-14_Gu&Cai_Expert- paper.pdf (última
consulta: octubre de 2018); John Knight, Quheng Deng y Shi Li: «El rompecabezas
de los inmigrantes Escasez de mano de obra y excedente de mano de obra rural en
China»,China Economic Review, n.°22, Nueva York, 2011, págs. 585-600.
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¿Unmomento para el cambio?

El auge de Foxconn, hasta convertirse en líder de la fabricación elec-
trónica, ha sido encumbrado como el exito de la industria exportadora
china. Sin embargo, la experiencia vivida por Yu ilustra como la ob-
sesion de la compania con los objetivos productivos, el crecimiento
empresarial y los beneficios que habitualmente conlleva el sacrificio
de las necesidades humanas mas elementales de sus trabajadores.

Los sociólogos chinos han alertado de que las tragedias de Foxconn
deben ser vistas como «claros gritos de ayuda por parte de la nueva
generación de trabajadoras migrantes»,71

mientras que los académicos taiwaneses han hecho un llamamien-
to a acabar con la «disciplinamilitar» en las fábricas y en las residencias
fabriles.72

En el plano internacional, los preocupados académicos hicieron
un llamamiento al Gobierno chino ya los líderes industriales para
«establecer estándares laborales, niveles de salubridad ambiental y
ocupacional, además de trabajar por la dignidad de las trabajadoras»
en las fábricas proveedoras73

La respuesta de la dirección de Foxconn y del sindicato ha sino
un incremento de la presión para aumentar la productividad —ins-
talando brazos robóticos en algunos cadenas de montaje— y un en-
durecimiento del control laboral. Aun así, las trabajadoras están cada
vez más envalentonadas y dispuestas a llevar a cabo acciones contra la

71Sociólogo chino, 18 de mayo de 2010.
72Académicos taiwaneses, 13 de junio de 2010
73Concerned International Scholars, 8 de junio de 2010.
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dirección, pese a los riesgos de despido. Como respuesta, el Estado ha
permitido a menudo huelgas y protestas a pequeña escala,74

pero reaccionando vigorosamente para evitar que la acción organi-
zativa de las trabajadoras se extenderá en el tejido industrial, alcanzará
los alrededores urbanos o se materializará en la formación de sindica-
tos independientes.75

Existen señales del surgimiento de unmomento de cambio, alen-
tado por la colaboración y la union de esfuerzos para reforzar el poder
de las trabajadoras, llevadas a cabo por las propias empleadas, junto
a estudiantes y académicos preocupados por la materia y activistas
pertenecientes a movimientos de obreras trasnacionales. Para lograr
transformaciones duraderas, no es suficiente—nunca lo será— con
limitar el discurso a los propietarios de las corporaciones y el Estado
chino, quienes han colaborado mano a mano para proteger el siste-
ma vigente. En definitiva, es esencial que las trabajadores cuentan
con su propia voz y participan directamente en la monitorización y
la negociación de sus condiciones laborales y de vida. Con las nuevas
fabricas comenzando a funcionar en las pujantes ciudades del inte-
rior, una proporción sustancial de las trabajadoras rurales está siendo
reclutada dentro de su propia provincia de residencia e incluso en su

74El derecho a huelga fue garantizado por la constitución china en 1978, solo
para ser eliminado de nuevo en el redactado de la Constitución de 1982. Las huelgas
laborales quedan en un limbo; no están permitidos, pero tampoco prohibidos.

75Elizabeth J. Perry:Desafiando elMandato del Cielo: Protesta Social y State Power in
china,ME Sharpe, Armonk (Nueva York), 2002; Ching Kwan Lee: «Caminos of Labor
Activism», en Elizabeth J. Perry y Mark Selden (eds.): Chinese Society: Change, Conflict
and Resistance, Routledge, Londres, 2010, pp. 57-59: Elizabeth J. Perry y Mark Selden:
«Introducción: Conflicto reformista y resistencia en la China», en ibíd.
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misma ciudad o distrito. Las formas de resistencia de las trabajadoras
migrantes cambiarán conforme trabajarán cada vez más cerca de su
lugar de origen y pueden apoyarse en las redes sociales de ámbito local.
Con unmayor sentimiento de legitimidad asociada a la pertenencia a
lo local, y tal vez conmás recursos e intereses, surgirán nuevas formas
de poder de la clase trabajadora tanto en las fábricas globales como en
las comunidades de trabajadoras.

Jenny Chan

«Me tragué una luna de hierro»
Xu Lizhi, trabajador migrante y poeta

En 2010 Xu Lizhi se marchó—desde su hogar en la rural Jienyang
(Cantón)— a trabajar en Foxconn—en la fábrica de componentes elec-
trónicos de Shenzhen— comenzando así una vida en la cadena de
montaje. Desde 2012 hasta febrero de 2014 más de treinta de sus escri-
tos fueron publicados por el diario interno FoxconnPeople, entre los que
se produjeron poemas, ensayos, críticas cinematográficas y artículos
sobre noticias. Xu publicó estos escritos en una entrada de blog perso-
nal titulada «TheMaduration Given toMe by aNewspaper», indicando
su gratitud por la cobertura de esta plataforma para el desarrollo de
sus aspiraciones literarias. La primera vez que su amigo Zheng76 leyó
las poesías de Xu se quedó anonadado de que el joven poseyera tanto
talento. A partir de entonces Zheng siempre buscaba los escritos de

76Citado aquí con pseudónimo.

47



Xu en el periódico. Zheng tenía la impresión de que Xu era un chico
tímido, «de pocas palabras, pero no silencioso»; «Xu afirmaba sus con-
vicciones, pero parecía bastante solitario, tenía bastante aire de poeta».
Cuando Zheng se enteró del suicidio de Xu todas sus vacaciones—de
una semana de duracion— en la Fiesta Nacional china se cubrieron de
dolor y no pudo salir de su casa durante los dias.

La mayor parte de los poemas de Xu eran descripciones de la vida
en la cadenademontaje.En «Workshop,MyYouthWasStrandedHere»
describía sus condiciones de vida en aquel momento:

Junto a la cadena de montaje, decenas de miles de trabajadores (dagongzhe)77 se

77Desde la década de 1990 hasta los 2000 el término «dagongzhe» se refería prin-
cipalmente a los asalariados migrantes llegados desde el campo para trabajar en
empleos precarios. Este término se contrapone al que se usa para denominar a los
empleados urbanos con puestos de trabajos estables —sobre todo en empresas es-
tatales— a quienes se denominan como «gongren», expresión heredada de la era
socialista y referida a las «obreras» urbanas con empleos fijos en empresas públicas
o cooperativas. En los últimos años, sin embargo,ambos términos se han convertido
en algo casi intercambiable— como reflejo entre el acercamiento de las condiciones
de los diferentes tipos de trabajadores—, por lo que aquí traducimos, dagongzhe
simplemente como «trabajadores»—aunque irá acompañado de «migrante» cuan-
do se considere necesario para su clasificación—. En general, el término refleja la
ambigüedad actual del status de las migrantes obreras en China—diferenciados del
resto, pero no reconocidos como urbanos ni tampoco como campesinos—, similar al
ambiguo status que tiene lamano de obramigrante internacional en otros países; por
ejemplo, quienes trabajan en Estados Unidos, provenientes de áreas rurales deMéxi-
co. Para un análisis de estos dos términos, vease Prolposition: «China’s MigrantWor-
kers», 12 de enero de 2010, https://web.archive.org/web/20200612140130/https://lib-
com.org/history/chinas-migrant-workers (última consulta: octubre de 2018), una
traducción aparecida en el suplemento en alemán dela revistaWildcat, nº 80, in-
vierno 2007- 2008; y la introducción de Pun NgaiaHecho en China: Trabajadoras de
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alinean como palabras de una página. «Más rápido, daos prisa», entre ellos, escucho
ladrar al supervisor.

Él sintió que…

Una vez que ha entrado en el taller la única elección es la sumisión

… y que su juventud se escapó fríamente, por lo que solo podía…

Mirar cómo era triturada día y noche, presionada, pulida, moldeada en unos cuantos
miserables recibos, llamados «salarios».

Al principio, Xu Lizhi tuvo dificultades para adaptarse al cambio
constante entre turnos diurnos y nocturnos. En otro poema, se descri-
be a sí mismo en la cadena deMontaje:

Aquí, clavado junto a la línea demontaje, manos al vuelo, cuantos dias claros, cuántas
noches negras, así tal cual, de pie me duermo.78

Describió su vida laboral como agotada

Fluyendo pormis venas, alcanzando finalmente la punta demi bolígrafo, enraizán-
dose en la piel, estas palabras solo son legibles por los corazones de los trabajadores
migrantes.

fábrica en un lugar de trabajo global, Duke University Press,Durhan y Londres, 2005.
_(N. de la T.)

78Este extracto corresponde al poema «Así es como de pie me duermo», de la p.85.
Para él hemos utilizado la traducción directa del chino hecha por Tyra Díez. el resto
son traducciones de la versión francesa.
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Aunque solo vivió en Shenzhen durante unos pocos años se identi-
ficó profundamente con la urbe. «Todo el mundo desea echar raíces
en la ciudad», explicaba, pero la mayor parte de los trabajadores mi-
grantes—dagong— poetas escriben durante algunos años y después
regresan al campo, se casan y tienen hijos. Xu quería escapar a ese
destino. Intentó instalar un puesto callejero con un amigo, pero fra-
casó. También trató de que le transfiriesen de la cadena de montaje
a un puesto en logística, en el que disfrutaría de unamayor libertad.
Sabía quemuy pocos serían los poetas que lograron salir de allí (siendo
poetas):

Tenemos que luchar constantemente por nuestras vidas; es dificil ir mas alla de eso.

En febrero de ese año Xu se despidió de su trabajo en Foxconn y
se mudó a Suzhou, en Jiangsu. Su amigo explicaba que la novia de
Xu trabajaba allí, pero aparentemente las cosas no les fueron bien. Le
dijo a Zheng que habia tenido problemas para encontrar trabajo pero
no dio detalles de lo que había sucedido.Medio año después volvió a
mudarse a Shenzhen. En una entrevista anterior Xu había dicho que
amaba esta ciudad, que disfrutó de la Central BookMall79

y las bibliotecas publicas. Si regresaba a su hogar—en la rutal Jie-
yang— no encontraría más que algunas pequeñas librerías «e incluso
si intentase pedir libros por Internet, no podrían ser entregados» (por
lo remoto de su dirección).

Debido a su amor por los libros la primera oferta de trabajo a la que
se postuló tras su regreso a Shenzhen, a principios de septiembre, fue

79La Central BookMall o Shenzhen Book City es la libreríamás grande del mundo.
(N.de la T.)
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en la Central BookMall. Zheng recuerda que Xu le había dicho mien-
tras trabajaba en Foxconnque su sueño era convertirse en bibliotecario.
Desafortunadamente, no obtuve el empleo, y Zheng piensa que eso
supuso una gran decepción para él. Dos años antes, cuando Foxconn
había abierto una bolsa de empleo para la biblioteca de los trabajado-
res de la empresa, Xu habia presentó una solicitud para el puesto de
bibliotecario, pero también allí fue rechazado. Xu se estaba quedando
sin dinero así que tras estas decepciones volvió a Foxconn y comenzó
a trabajar, el 29 de septiembre, en el mismo taller que anteriormente
lo había hecho. Eso debería haber supuesto una segunda oportunidad,
pero no lo fue. Aquella noche le comentó a Zheng, durante una conver-
sación electrónica, que alguien le había encontrado otro empleo, por
lo que quizás dejaría Foxconn de nuevo, pero Zheng no le dio mayor
importancia, ya que acaba de retomar su puesto y supuso que no se
marcharía de inmediato. Lo siguiente que Zheng supo de Xu fue dos
días más tarde, cuando alguien publicó la noticia del suicidio de Xu en
WeChat. Zheng no podía creérselo: «¿No acabábamos de hablar dos
noches antes?». Más tarde Zheng supo que Xu se había suicidado a
la mañana siguiente de su conversación, no dos días después como
habian informado los medios.

Desmintiendo los rumores en la red de queXu era huér-
fano

Aunque han pasado diez días desde la muerte de Xu cuando esta se
menciona Zheng no puede sobreponerse a la pena. Piensa que su
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suicidio fue consecuencia tanto de factores internas como externas:
no solodebidoa lasdecepcionesquehabía sufrido sino tambiéndebido
a su alma de poeta80.

Tras la muerte de Xu algunos obituarios colgados en la red afirma-
ban que se había quedó huérfano siendo un niño pequeño, que había
sufrido abandono y vejaciones hasta que una pobre señora mayor lo
convirtió y lo crió, y que su abuela adoptiva había muerto hacia unos
años dejando a Xu solo en el mundo. Zheng negó estos rumores se-
ñalando que los escritos de Xu mencionaban a menudo a su madre
y hablaban de la añoranza que sufria por su tierra. Por ejemplo, su
segundo poema publicado en Foxconn People se titulaba «Summertime
Homesickness» (Añoranza de verano en casa). La poesía de Xu es fría
y meditabunda en confrontación directa con una vida de miseria. sus
poemas trazan una trayectoria en la que el perfume de la muerte se
vuelve cada vez mas penetrante. Ya antes habia ensayado la muerte
cientos de veces en sus escritos, por lo que el acto final no le requirió
más que dar el pequeño paso que conducía al abismo.

Li Fei y ZhangXiaoquio

80Esta explicación desdibuja el profundo odio a la vida en la cadena demontaje
que cristalinamente se refleja en muchos de los poemas de Xu y se suma a la deses-
peración por haber fallado repetidamente en sus intentos de encontrar un modo
satisfactorio para escapar de esa vida, incluyendo la posibilidad de regresar a su
pobre y vacío pueblo natal, donde se había visto privado del acceso de libros —su
principal fue de placer y sentido—ya la posibilidad de estar junto a su novia y casarse
con ella —lo que hubiera requerido más dinero del que Xu hubiera sido capaz de
lograr en el campo—.Esta visión tampoco puede explicar por qué tanto trabajadores,
sin ser poetas, han elegido suicidarse.
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«Aquí clavado junto a la línea demontaje, así tal cual, de
pieme duermo»
Poemas de Xu Lizhi

Antes demorirme
Desearía echarle otro vistazo almar, atestiguar cuánto fue el llanto

de mi corta [vida.
Quisiera una vezmás subir hasta la cumbre, ordenar a gritos re-

gresar a mi alma perdida.
Me gustaría también palpar el cielo, encontrarme con un azul gen-

til.
Ya que nada de esto puedo,me quiero ya morir.
Así que, ¡gente!,
no quisiera alarmaros ni muchomenos haceros suspirar o sufrir.
Si estuvo bien cuando vine, bien estuvo cuando partí.

**Conflicto*
Todos dicen que soy un chico callado y no lo niego. Realmente,

tanto hablar como no hablar provocar conflictos en esta sociedad.

7 de junio de 2013
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Asi es como de pie duermo
Al papel que tengo delante, amarillento, con la pluma le estampo

descuidados trazos [negros rebosantes de léxico de empleo. Taller,
línea de montaje, maquinaria, cartilla, hora extra sueldo…

Yo nadamás obedezco, no puedo luchar, ni resistir no puedo de-
nunciar, ni maldecir solo extenuarme sin hacerme oir.

Desde el día en que llegué, ansío cada día 10 el check gris conmi
estipendio tardío solaz que me otorga mi dueño.

Por esa paga limé asperezas, discursos limé, decliné la huelga,
olvidé la baja, permisos rechacé, ni irme un poco antes ni llegar tarde
juré.

Aqui clavado junto a la linea,manos al vuelo, cuantos dias claros,
juntos noches negras, así tal cual de pie me duermo.

20 de agosto de 2011

Un tornillo tirado en el suelo
Hay un tornillo tirado en el suelo en este turno de la noche. Ha

aterrizado de pie, con un leve tintineo, sin llamar la atencion de nadie.
En el mismo sitio donde alguien pasó cierta noche allí tirado en el
suelo.

9 de enero de 2014
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Agüjero
Dicen los viejos del pueblo que soy igual quemi abuelo y aunque

me costó verlo al principio luego no he podido más que verlo. Y ya no
albergo ninguna duda de queme parezcomucho ami abuelo y no solo
por fuera, sino también por dentro, uno mismo temperamento, un
mismo gusto, como criados por el mismo busto. A mí me apodan «el
percha» ya él le llamaban «perchero». El solía tragarse su rabia y yo soy
servil y zalamero. A él le gustaban los augurios yamí los agüeros. En el
otoño de 1943, demonios extranjeros llegaron y lo asaron vivo81 Tenía
23 años, los mismos 23 que yo ahora vivo.

18 de junio de 2013

Últimamorada
Hasta el bip bip de la máquina suena soñoliento y el taller cerrado

acumula hierro enfermo y tras los papeles se atesoran salarios ciertos
al igual que su amor entierran las obreras que no tienen tiempo de
hablar, ni más que polvo [en el pecho. tienen, eso sí, un estómago de
hierro a rebosar de ácido sulfúrico y nítrico. la industria les quita las
lágrimas que no pueden [llorar, a fuerza de turno vacía su despertar.
La producción oprime su lozanía, horas extras [noche y día, sin ser aún
viejos una niebla incuban en su vida. Ya el sistema la piel les arranco
y con una fina capa de aluminio la revisión. Unos aguantan, otros

81Se refiere a una de las incursiones japonesas en zonas rurales chinas en la segun-
da guerra sino-japonesa (1939-1945). Los invasores eran percibidos como «Demonios
extranjeros», ya fueran japoneses, ingleses o alemanes _(N. de la T.)
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caen enfermos, yo entre ellos dormito a ratos,mientras superviso de
nuestra juventud esta últimamorada.

21 de diciembre de 2011

Aún no ha terminado el camino demi vida
A nadie extrañaría que al camino demi vida le quedase un largo

trecho.
Y, sin embargo, con la adversidad tan pronto me he topado. No

es que antes no hubiera pero no era como esta. Así irrumpiendo tan
repentina tan cruenta.No quiero parar de luchar, pero todo es en vano.
Desearía levantarmemás que ningún otro, pero mis piernas no res-
ponden,mi estómago no responde, ninguno de mis huesos responde,
ninguno de mis huesos responde y sigo aquí tumbado, lanzando en la
noche oscura gritos de auxilio callados queme devuelven una y otra
vez ecos desesperados.

13 de julio 2014

Me tragué una luna de hierro
Me tragué una luna de hierro, tuerca la llamaban.Me tragué las

aguas negras de la industria, cartillas de desempleo. Primaveras se
afanan encorvadas sobre máquinas marchitándose a destiempo.Me
tragué la extenuación, el finiquito, el [vagabundeo. Pasos de peatón
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elevados, oxidados tiempos. Ya no puedo tragar más. Todo lo que
tragué regurgita ahora a raudales y desde la tierra demis antepasados
se transforma en poemas humillantes.

19 de diciembre de 2013

Habitación alquilada
En un espacio de apenas diezmetros, abarrotado, húmedo, sin ápi-

ce de sol, como, duermo, defeco, pienso. Tengo tos, mareos, senilidad,
enfermo. Bajo esta luz amarillenta parezco idiota, me rio [nervioso,
ando aquí allá, tarareo, escribo, leo parezco unmuerto.

** Roto por la muerte de Xu Lizhi, joven poeta y obrero nacido en
los 90**

Por Zhou Quizao, compañero en la fábrica de Foxconn

Cada vida perdida es otra despedidamía. Un clavomás desator-
nillado, un obrero más suicidado. Tú has muerto enmi lugar y yo por
ti seguiré escribiendo mientras desganado atornillo un clavo y otro
[clavo. Cumple hoy setenta y cinco nuestra querida [república y el país
entero lo celebra. Tú a tus veinticuatro en la foto gris sonríes. Hay
lluvia otoñal y viento cuando tu padre de pelo cano lleva la caja negra
de tus cenizas de vuelta al pueblo.
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Posfacio

La clase creativa de los campos y el zoo de lasmanufactu-
ras

Unos diez gigantes de la subcontratación se reparten el mercado de
la producción electrónica mundial. La mayoría son taiwaneses—Fox-
conn, Pegatron, Quanta Computer, Compal Electronics— o america-
nos—Flextronics, Jabil—, pero todos poseen fábricas en China.82

Fundada en 1974, Foxconn—también conocida comoHonHai Pre-
cision Industry—, con más de un millón de asalariados y el tercer
empleador privado más importante del mundo, fabrica por sí sola
más de la mitad de la producción electrónica mundial. Sus principa-
les clientes son Apple, Amazon, Cisco, Dell, Google, Hewlett-Packard,
Microsoft,Motorola,Nintendo,Nokia y Sony.Desde las consolas de vi-
deojuegos Atari, de la década de 1980, hasta los iPads, iPhones,Kindles
o Blackberries de última generación, incluyendo ordenadores, escáne-
res, impresoras, etc., casi todos los productos electrónicos de consumo
masivo provienen de fábricas chinas y, en particular, de las que perte-
necen a Foxconn. En Shenzhen Longhua, Foxconn City—la histórica

82«Global Top-10 EMS [European Monetary System] Providers
See Revenues Grow 2,5% in 2014», Digitimes, Teipéi, 9 de abril de
2015, https://web.archive.org/web/20211011052949/https://www.digiti-
mes.com/news/a20150409PD212.html
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planta de producción del grupo— reúne a más de 350.000 obreras en
un espacio de tres kilómetros cuadrados. A cambio de unas 60 horas
de trabajo semanales se gana, comomucho, lo equivalente a 500 euros
mensuales. La mayoría de trabajadores sonmigrantes de campo, que
viven hacinados en dormitorios de unas diez personas, sin intimidad
alguna. A partir de 2010, tras el impacto mediático de una oleada de
suicidios83,

Se instalaron redes en las ventanas de esos edificios de doce pisos.
Desdeentonces, ladirecciónhaaumentado las remuneraciones84,pero

ha trasladado una parte de la producción a ciudades - fábrica situa-
das al interior del país, haciendo trabajar a la mano de obra local con
salarios inferiores85.

83South China Morning Post, 16 de junio de 2010, citado por Isabelle Thireau:
«Les cahiers de doléances du peuple chinois», Le Monde diplomatique París, sep-
tiembre de 2010, https://web.archive.org/web/20211011053223/https://www.monde-
diplomatique.fr/2010/09/THIREAU/19638 (última consulta: noviembre 2018).

84No obstante, estas se han visto compensadas por el incremento de las
cuotas de productividad y de las retenciones realizadas en relación con el
alojamiento. De hecho, como precisan las investigaciones de Jenny Chan y
sus colegas —gracias al personal infiltrado a finales del año 2014—, el poder
adquisitivo de las obreras no ha aumentado, debido a la subida de precios. Nicki
Lisa Cole y Jenny Chan: «Despite Claims of Progress, Labor an Environmental
Violations Continue to Plague Apple», Truthout, Sacramento, febrero de 2015,
https://web.archive.org/web/20211011053328/https://truthout.org/articles/despite-
claims-of-progress-labor-violations-and-environmental-atrocities-continue-to-
plague-apple-s-supply-chain/ (última consulta: noviembre de 2018)

85Jordan Puille: «En Chine, la vie selon Apple: un empire taï-
wanais», Le Monde diplomatique, junio de 2012, https://web.archi-
ve.org/web/20211011054817/https://www.monde-diplomatique.fr/2012/06/POUI-
LLE/47866 (última consulta: noviembre de 2018).
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Cada detalle de la vida cotidiana de estas obreras de la industria
electrónica recuerda la extremamezquindad sobre la que se sustenta
el gran capital: los pequeños ahorros generan grandes riquezas, sobre
todo en el sector manufacturero. Las reuniones obligatorias que se
hacen al principio y final del día no se pagan; está prohibido laventar la
cabeza y hablar con los compañeros en la cadena; y la comida es ínsipa
e insuficiente86.

En la fábrica de la empresa Jabil situada enWuxi los empleados
deben pagar por todas las etapas del proceso de contratación, incluida
la visita médica, y no se suministra agua potable en los dormitorios
comunes87.

El fundador y director general de Foxconn,un taiwanésmultimillo-
nario, encarna la figura, totalmente obsoleta, de un empresario cruel
salido directamente de las novelas deDickens.El señor Terry Tai-ming
Gou es también el autor de un libro demáximas que aparecen reprodu-
cidas en las paredes de sus talleres: «Un dirigente debe tener el coraje
de ser un dictador por el bien común». Aparece el puesto 184 de la
lista de la revista Forbes de las principales fortunas mundiales; Gou

86-iSlaves behind the iPhone-, SACOM, 24 DE SEPTIEMBRE DE 2011,
https://web.archive.org/web/20211011055145/https://www.somo.nl/wp-
content/uploads/2011/10/iSlave-behind-the-iPhone-Foxconn-Workers-in-Central-
China.pdf (última consulta: noviembre de 2018)

87China Labor Watch, informe del 4 de septiembre de 2013; -
iExploitacion at Jabil Wuxi-, SACOM, 25 de septiembre de 2014,
https://web.archive.org/web/20190907004234/http://www.chinalaborwatch.org/upfile/2014_09_252014.09.25 %20iExploitation%20at %20Jabil %20Wuxi %20EN.pdf
(última consulta: noviembre de 2018). En todas las instalaciones de estas fábricas
proliferan los cánceres y las enfermedades respiratorias o neurológicas, debido a la
exposición al polvo de aluminio, los fluidos de corte y los disolventes [^89].
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no tiene gran estima por sus empleadas. En junio de 2014, durante
una conferencia de prensa, posaba en los brazos de un robot y, tras
asumir públicamente que quiere deshacerse lo antes posible de los
trabajadores humanos, lanzo una producción masiva de «foxbots».
En 2012 cansado de «gestionar a un millón de animales» invitaba al
director de Taipeí, Chin Shih-chien, a dar un curso de gestión animal:

Durante su intervención en el estado, Chin explicó a la audiencia qué comportamiento
adoptar frente a las diferentes especies animales en función de sus características.
Después de haberlo escuchado atentamente, Gou le pidió a Chin que se pusiera en el
lugar del director deHonHai, para regodeo de los doce directores ejecutivos presentes88.

Diríase que estamos en el infierno y el paraíso. Bajo el sol de Cali-
fornia, en el campus deMountain View, sede de Google, los empleados
se reúnen en una piscina con pelotas para favorecer los brainstormings y
tiene a su disposición gimnasios abiertos día y noche, que les permiten
ganar siete dólares por cada media hora que pasan en ellos89.

Su salariomedio ronda los 100.000 euros anuales y el lugar cuenta
con unos treinta restaurantes, todos completamente gratuitos, como
expone un crítico gastronómico de la bahía, que visita el estableci-
miento de la chef Hillary Bergh:

88«Foxconn Chairman Likens his Workforce to Animals», en China Times, 19 de
enero de 2012, https://web.archive.org/web/20160809110104/http://terminatorstu-
dies.org/2012/02/10/foxconn-chairman-likens-his-workforce-to-animals/ última
consulta: noviembre de 2018).

89«Dans la Google du Loup» (En la boca del lobo; este título juega con el
paralelismo sonoro de la expresión francesa «Dans le gueule du loup»[N.
de la T.], Revue Z, nº9, Montreunil-sous-Bois, 2015,https://web.archi-
ve.org/web/20200627205520/https://infokiosques.net/IMG/pdf/Dans_la_Goo-
gle_du_loup_Z9-cahier.pdf (última consulta: noviembre de 2018)).
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La colorizada ocupa un lugar de honor, es la base cromática de los buñuelos de maíz,
de las nueces pecanas y de la calabaza de la granja ecológica Baia Nicchia. Su gusto
es dulce y terroso, con un sorprendente toque de lavanda. El pescado, recién llegado de
Half Moon Baby, es el más fresco que puede encontrarse localmente, a excepción de
los bueyes demar. A parte de hacer compost, cultivar huertos y fabricar ellos mismos
productos básicos como el pan y lamiel, Google y el grupo Bon Appetit siguen al pie de
la letra las recomendaciones del SeafoodWatchMonterey Bay Aquarium90. Aquí no
veréis atún rojo ni salmón de criadero del Atlántico […] De postre, barritas de nueces
pecanas, ligeras y deliciosas, con un sútil toque de arce, y sin gluten, gracias a la harina
de garbanzo. Para los momentos de descanso, la instalaciones disponen de numerosas
«mini-cocinas», desbordantes de frutas, refrigerios de habas de soja japonesa, patatas
de plátano y onzas de chocolate negro Tcho, elaborado por los pequeños chocolateros
artesanos de San Francisco. Cuando se necesita un café, siempre hay un camarero
profesional a lamano.91

Por su parte, el edénico parque que sirve de sede de Facebook
es famoso por sus «bicis comunitarias» de libre acceso y sus tiendas
de caramelos gratuitos. En Apple, las actividades filantrópicas de los
empleados fuera del horario laboral son remuneradas a veinticinco
dólares la hora. Todo esto pone de relieve que el modelo hegemónico
que Sillicon Valley se ha forjado históricamente en torno a los antiguos
hippies de la cultura hacker motivados por la esperanza de crear un

90La compañía norteamericanaMonterey Bay Aquarium difunde y actualiza re-
gularmente su programa Seafood Watch en el que ofrece recomendaciones, con
fundamento científico, para que los consumidores y las empresas elijan las mejores
opciones de pescado y marisco con el fin de respetar los océanos (N. de la T.).

91«Luch at Google HQ is as Insanely Awesome as YouThought», en Serious Eats, 8
de enero de 2014, https://web.archive.org/web/20200601021147/https://www.seriou-
seats.com/2014/01/lunch-at-google-insanely-awesome-as-you-thought.html
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mundomás justo,más comprensible y pacificadopor el hechodehaber
puesto al alcance de todos las «herramientas informáticas92.

¿No empezó Apple con dos amigos californianos que vendían un
aparato para hacer llamadas gratuitas, pirateando a la sociedad de
telecomunicaciones AT&T?93.

Así como el famoso eslogan de Google «Don’t be evil»94

pretendía evidenciar las ambiciones morales de la empresa, los
asalariados de Apple aún siguen recreándose en el reflejo angelical
que les remite su actividad; su principal motivo de satisfacción en el
trabajo sería «el sentimiento de construir unmundomejor gracias a
la tecnología»95.

Como en un cuento para niños, el sueño californiano de una tec-
nología liberadora supone el reverso exacto de la vida cotidiana de

92Es lo que explica Fred Turner en el libro Aux sources de l’utopie numérique: de la
contre-culture à la cyberculture, C&F, Caen, 2010.

93American Telephone & Telegraph es una compañía estadounidense de teleco-
municaciones, creada en 1885, que se ha erigido en varias ocasiones como la mayor
empresa telefónica del mundo y la más grande operadora de televisión por cable de
Estados Unidos (N. de la T.).

94«Don’t Evil» fue durante un tiempo la frase que enarbolaba Google para guiar las
decisiones y las acciones de sus empleados y usuarios, pero ya casi ha desaparecido
por completo de su código de conducta. El famoso eslogan se mantuvomuy visible
hasta abril de 2018, unmes antes de que Alphabet, la megaempresa que engloba a
Google, anunciara que se aliaba con el Departamento de Defensa estadounidense
para desarrollar el programa Project Maven, cuyo objetivo es el análisis de fotos
y vídeos de campo de batalla. Esta maniobra provocó dimisiones en masa de los
empleados, por razones éticas, políticas y por el empleo de inteligencia artificial en
los drones de uso bélico. (N. de la T)

95«Best things about working at Apple», en Business Insider, Nueva York, 5 de
febrero de 2015.
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las obreras chinos en las cadenas de fabricación. En el universo liso
y pulido de los parques tecnológicos mundiales las condiciones de
producción sobre las que se apoyan las «innovaciones» de la economía
de las grandes potencias son un tabú: las inmensas ciudades - fábrica
pérdidas en el humo de una China lejana se vuelven invisibles; los
productos electrónicos de consumomasivo que invaden nuestro día a
día se producen en esas fábricas desde inicios de los años ochenta y,
sin embargo, se ha tenido que esperar hasta 2006 para que los medios
de comunicación publicasen una investigación sobre el trabajo de este
sector.96

Durante estos treinta años de negación no sólo se han invisibi-
lizado las condiciones de producción de los soportes digitales sino
también su propia materialidad. A medida que se iban multiplicando
los campus y los laboratorios de I+D, y que la economía de los países
industrializados se situaba bajo el signo de «producción de conoci-
miento» y del «intercambio de información» gracias a una operación
ideológica demasas, se fue «desmaterializando» la invasión de alta tec-
nología que posibilita todo esto. La fábula platónica de una economía
fundada en las «ideas» vehiculada gracias al auge de la informática no
solo ha contribuido a la configuración del «nuevo espíritu del capita-
lismo»,97

96En un reportaje del tabloide inglésTheMail on Sunday sobre la fábrica Foxconn
Longhua, de Shenzhen.

97Esta expresión da título al libro de referencia de los sociólogos Luc Boltanski y
Ève Chiapello que, en 1999, describía la rehabilitación de la empresa basándose en
los conceptos de «convivencialidad», «red», y «proyecto», en parte heredados de la
crítica surgida en 1968 (en castellano: El nuevo espíritu del capitalismo, trad. de Alberto
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sino que también ha acompañado el proceso de división mundial
del trabajo que, en los países ricos, se basa en la simple y pura evacua-
ción de unos bienes materiales que son, no obstante, cada vez más
numerosos,más voraces en su consumo de energía ymateriales fósiles
y más rápidamente obsoletos. Algo que, en el lapso de una sola gene-
ración, ha conducido a la paradójica situación que vivimos: aunque
el número de fábricas y de trabajadores en cadena que existen en el
planeta probablemente98.

Una de las principales consecuencias de esta invisibilidad es la
distorsión de nuestra relación con la tecnología que nos impide pensar
en sus defectos sociales globales. Ingenieros, empresarios y editoria-
listas suelen hacer gala de una imaginación desbordante al describir
las ventajas que podría aportar a la sociedad tal o cual tecnología. Del
mismomodo que, a finales de los noventa, nos entusiasmamos con
los teléfonos-móviles-salvadores-de-mujeres-que-sufrían hoy pro-
nosticamos las ventajas de los futuros drones como apoyo para las
ambulancias, del etiquetaje electrónico de los alimentos que permitirá
a la nevera proponer recetas, o de la conexión del cepillo de dientes que

Riesco Sanz,Marisa Pérez Colina y Raúl Sánchez Cedillo, Akal, Tres Cantos, 2002).
98Desde 1955, el comercio mundial de productos manufacturados se ha multipli-

cado por cien. Durante el período 1993 - 2013, la tasa media de crecimiento anual del
comercio mundial de mercancía fue de 5,3 %. Desde la década de 1950, el número
de obreras no ha disminuido, ni siquiera en Francia (véanse las fuentes al respec-
to: Financial Times Lexicon, «Globalisation», Lexicon.ft.com; OrganizaciónMundial
de Comercio, comunicado del 14 de abril de 2014; «Les ouvries, ces travailleurs in-
visibles des temps modernes», L’Humanité, Saint-Denis Cedex, 24 de febrero de
2014, https://www.humanite.fr/social-eco/les-ouvriers-ces-travailleurs-invisibles-
des-temps-559763 [última consulta: noviembre de 2018]).
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nos indicará cuándo finalizar el cepillado. Pero, cuando les toca hacer
el balance entre los beneficios esperados y el coste humano y ecológico
de la producción de nuevos objetos electrónicos, esos mismos actores
parecen estar desprovistos de toda imaginación. ¿Cómo es posible
que se tomen tan en serio los «servicios» que podrán ofrecernos los
robots y los drones en la vida cotidiana—que en el mejor de los casos
no sonmás que artilugios electrónicos y que, casi con toda seguridad,
se revelarán como desastrosos para la sociedad— y que se ignoren
hasta tal punto los problemas,muchomás graves, que va a provocar
su difusiónmasiva?, ¿quémateriales se usan, de quéminas se extraen,
en qué condiciones y a qué precio?, ¿cuáles son los conflictos geopolí-
ticos que hay que pagar por ello?, ¿cuál es la duración prevista de esos
artilugios?, ¿qué sucede con los residuos y el consumo de electricidad?
Estas preguntas tal vez llegarán demasiado tarde, como «dentro de
cinco años, tener un robot de telepresencia sea tan banal como tener
hoy un smartphone», según vaticina Bruno Bonnell, director de Syrobo,
sociedad piloto del plan robótico, de la nueva Francia industrial99.

La compañía robótica emergente Aldebaran fundada en 2005 por
un francés ha recibido decenas de miles de euros de fondos públicos
para desarrollar varias generaciones de robots humanoides, como por
ejemplo, Nao y Romero. Gracias a la «revolución», un programa de
envergadura lanzado por los poderes públicos para robotizar el ámbito

99«“Dentro de cinco años, todo el mundo tendrá un robot de telepresencia, pe-
ro no un humanoide”, según Bruno Bonell», www.unsine-digitale.fr, 20 de julio
de 2014, https://www.usine-digitale.fr/article/dans-5-ans-tout-le-monde-aura-un-
robot-de-telepresence-mais-pas-un-humanoide-selon-bruno-bonnel.N270149 (úl-
tima consulta: noviembre de 2018).
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de la asistencia personal,100

Aldebaran se beneficia considerablemente de los resultados de los
mejores laboratorios de robótica del país —como los del LASS-CNRS
de Tolouse—,101

mediante la colaboración entre el sector público y el privado. Ab-
sorbida a principios de 2015 por el grupo japonés Softbank, Aldebaran
es socia de Foxconn en el lanzamiento de la producción masiva de
robots semiandroides denominados «Pepper». Estas criaturas de un
metro veinte, dotadas de una pantalla plana en el tórax, son robots de
compañía:

No limpia la casa, ni cocina sino que, partiendo de emociones universales (la alegría,
la sorpresa, la cólera, la duda y la tristeza) y analizando las expresiones faciales, el
lenguaje corporal y las palabras, Pepper adivina en qué estado se encuentra y se adapta
a usted. Podrá levantarle la moral ¡poniendo su canción favorita!, por ejemplo102

¿Quién necesita un robot de compañía? A través de un artículo
de Le Monde, sabemos que la región de Ródano-Alpes ha comprado
tres modelos Beam de la sociedad francesa Awabot,mientras que la
100Impulsado por ArnaudMontebourg,ministro de Economía, Recuperación pro-

ductiva y Asuntos digitales del Gobierno de FrançoisHollande, el programadetallado
en l informe «France Robots Initiatives», de marzo de 2013, también se contemplaba
la creación de un fondo de capital de riesgo, denominado «Robolution Capital»,
destinado a financiar empresas incipientes en el campo de la robótica.

101Laboratorio de Análisis y Arquitectura de Sistemas, asociado a CNRS (Centre
national de la recherche scieentifique, el organismo público de la investigación más
importante de Francia). (N. de la T.)
102«Meet Preper, Aldebaran’s New Personal RobotWith an “Emotion Engine”, IEE

Spectrum, enero de 2016 https://2016.robotix.in/blog/meet-pepper-aldebarans-new-
personal-robot-with-an-emotion-engine/ (última consulta: noviembre de 2018).
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Academia de Versalles ha adquirido cinco robots Nao de Aldebaran.
La inversión provechosa, pues, basta con introducir uno en una clase
para resolver todos los problemas de educación nacional:

El responsable de tecnología digital educativa de la Academia, Franck Dubois, explica
la escena, «¡nunca vista en veinte años de enseñanza!»: alumnos de 2º de ESO se
olvidan del recreo. «Sí, sí», insiste jurándolo, sucedió recientemente en un instituto
de Sèvres. Había llevado a Nao. «Al principio, los alumnos estaban sentados como de
costumbre, luego se me acercaron y se pusieron de cuclillas. Se quedaron pegados amí,
patidifusos, durante una hora».103

Hacediez años, la idea de pasearse conunmicroordenador portátil
para leer libros parecía tan incongruente e innecesaria como hoy lo es
confiar nuestros propios estados de ánimo o el cuidado de los abuelos
de un robot. Pero si la contratación pública se sirve de este objeto, a
priori superfluo, para equiparar residencias de ancianos, escuelas y
hospitales, o si los ricos empiezan a utilizarlo como símbolo de alto
standing, entonces se integrará al equipamiento de electrodomésticos,
ya considerable, de las clasesmedias urbanas. ¿Cómo puede una socie-
dad ser tan materialista y, al mismo tiempo, rehuir hasta tal punto la
realidad de sus propias condiciones de posibilidadmateriales?, ¿cómo
explicar queprácticamente no es cuestionado el consumismo inducido
por las nuevas tecnologías, tras haberse revelado al mundo entero las
condiciones en que se producen los objetos electrónicos y que provo-
caron una oleada de suicidios en Foxconn?, ¿por qué no se alzan miles

103«Le visage humain des robots», LeMonde, París, 5 de diciembre de 2014, lem-
de.fr/2CwBBxG.
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de voces para criticar la orientación dada la investigación mundial
en materias como la informática y la robótica, más todavía cuando
responden a la grotesca llamada de la «revolución»? La respuesta qui-
zá se encuentre en nuestra creencia en la omnipotencia tecnológica,
pues pensamos que en el moderno universo de los países ricos y las
capitales mundiales esta puede solucionar todos los problemas que
debe afrontar la humanidad. Hasta principios de los años 2000, la
desaparición de las fábricas de nuestro campo visual generó la ilusión
de que la alienación del trabajo en cadena «había sido superada». En
cuanto a la producción automatizada, habíamos superado el estadio
del fordismo y el taylorismo para entrar en la era de la información
y la comunicación. Finalmente, el «progreso» nos había liberado de
la carga del trabajo físico y rutinario en pro de tareas intelectuales
y creativas. Debido a las proporciones alcanzadas por el desarrollo
industrial en China, pero también gracias al militantismo de las ONG,
nos hemos visto obligados a reconocer que la fábrica de antaño, con
sus ritmos embrutecedores y sus capataces acechantes, en realidad ha
sido más desplazada que superada. ¡Era evidente que las máquinas que
permitían la automatización de las fábricas europeas eran producidas
en otra parte! Pero esta mistificación solo se disparó en beneficio de
otra fantasía: los robots liberarán a los trabajadores del Tercer Mundo,
quienes, a su vez ascenderán hasta desempeñar tareas conceptuales.
En el LAAS de Toulouse, el equipo de Gepetto104

está trabajando en un programa de investigación europeo titulado
«Fábrica del futuro», cuyo objetivo es desarrollar robots que trabajarán

104Pueden verse sus líneas de investigación en projects.laas.fr/gepetto
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en las cadenas de montaje, al lado de las obreras, para aumentar la
productividad. Este equipo lo dirige Jean- Paul Laumond, el carismáti-
co fundador de la empresa emergente Kineó—extitular de la Cátedra
Liliane Bettencourt por la innovación del Còllegue de France—, y muy
asiduo a losmedios de comunicación. Cuando se le pregunta por la su-
presión de empleos, el enminente especialista en robótica levanta una
foto tomada en 2006, donde se ve el taller de una fábrica de Foxconn:
miles de obreras chinas se alinean hasta el infinito ante la cadena de
montaje, en lamisma posición, todos vestidos en el mismomono rosa:
«¿Son estos los empleados que queréis salvar?», pregunta con algo de
malevolencia105.

Semejante respuesta muestra bien la confusa y abstracta noción
que tenemos sobre el impacto de la tecnología, producto de la falta de
contacto directo con quienes la padecen. Comomuchos de sus colegas,
este investigador parece no saber nada—¿es posible?— de la violencia
ejercida por la relación que se genera con la introducción demáquinas
en la industria. Sus predecesores no siempre fueron tan ingenuos. En
1949 el famosomatemático del MIT (Instituto Tecnológico deMassa-
chusetts) y fundador de la cibernética NorbertWiener, en una carta
dirigida al presidente del sindicato de trabajadores del automóvil nor-
teamericano, expresaba su preocupación por las consecuencias en la
vida de las obreras de la automatización de la cadena de montaje:

Todamano de obra, en cuanto se pone a competir con un esclavo, sea este humano o

105Léase «Lettres aux roboticiens du LAAS», enRevueZ, n.º 9,Montreuil- sous-Bois,
2015, https://web.archive.org/web/20211011055420/https://startuffenation.fail/high-
tech-low-life/ (última consulta: noviembre de 2018).
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mecánico, está condenada a sufrir las condiciones de trabajo del esclavo.

La introducciónde robots en las cadenas de producciónde Foxconn
es una respuesta a la recurrente penuria de mano de obra en China,
agravando el impacto de hasta la más modesta huelga, durante los
procesos just-in-time.106

Consecuencias inmediatas: más presión sobre las obreras y conso-
lidación de una relación de fuerzas favorables a la dirección. Además,
lejos de ahorrarles empleos alienantes a los trabajadores, la roboti-
zación provoca un aumento de la actividad del grupo y, por lo tanto,
de sus capacidades de explotación de la mano de obra mediante la
producciónmasiva de robots107.

En el sectormanufacturero, la automatización total es unmito.Co-
mo recuerda Jenny Chan, «las manos humanas son flexibles: las obre-
ras siguen siendo fundamentales en el crecimiento de Foxconn»108.

En el contexto actual, no pueden compararse los recientemente
introducidos «foxbots» con la inteligencia y la motricidad humana109.

Resultaría muy costoso emplear sistemáticamente máquinas do-

106«End of China’s Migrant Miracle: Toil and Trouble», Financial Times, Londres, 7
de julio de 20015, www.ft.com/content/dc3db3e4-fef9-11e4-94c8-0014feabdc0.
107Foxconn anunció en 2015 la creación de unmillón de empleos en India, en gran

parte para producir robots (India Times, 11 de julio de 2015). Al ofrecer semejantes
perspectivas de crecimiento a Foxconn, la investigación robótica multiplica con
creces la capacidad de explotación y el trabajo alienado.
108Entrevista con Jenny Chan realizada por Internet.
109«Les foxbots peniet toujours à remplacer les humains», en Géné-

ration Nouvelles Technologies_, 5 de mayo de 2015, https://web.archi-
ve.org/web/20211011055420/https://startuffenation.fail/high-tech-low-life/
(última consulta: noviembre de 2018).
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tadas de una motricidad tan eficaz. Aún sigue siendo más beneficioso
explotar amano de obramal pagada, pormuy agitada e indisciplinada
que esta sea. No hay, pues, posibilidad alguna de que los humanos
que sudan la gota gorda en las cadenas de ensamblaje sean «liberados»
pronto por los robots, sino que podemos apostar por lo contrario: que
continuarán sufriendo, antes que nadie y durante mucho tiempo, sus
ritmos y disfuncionalidades.

Aunque los robots no pueden reemplazar por completo lamano de
obra, a la larga amenazan con destruir, inevitablemente, una parte de
los empleos. El mito de la automatización total cumple una función
central en la gestión empresarial, pues las máquinas encarnan a un
ejército de reserva susceptible de ocupar el lugar de los recalcitrantes:
«si no trabajas lo suficiente, serás reemplazado por un robot», es una
amenaza recurrente contra los asalariados de Foxconn110.

Al transmitirles que se han convertido en algo superfluo, la ro-
botización desempeña un rol desmoralizador en el momento de or-
ganizarse y de hacer valer sus derechos: la fuerza ideológica de la
automatización radica en «deslegitimar la defensa del oficio, incluso
la idea de cómo se hace el trabajo, ya que este tiende a desaparecer
muy rápidamente», subraya el sociólogo David Gaborieau111.

¿Para qué luchar cuando ya no se tiene futuro alguno?
Los investigadores, los ejecutivos y los ingenieros que se calientan

la cabeza en los Silicon Valley de todo el planeta piensan que «están

110«iSlaves behind de iPhone», op. cit., p.98.
111David Gaborieau: «La chimère de l’suine sans ouvriers occulte la réalité du

travail», en Revue Z, op. cit.
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construyendo unmundomejor gracias a la tecnología». Esta creencia
se basa en un inteligente juego de luces y sombras, cuyo objetivo no es
otro que evitar que las siniestras realidades de la producción material
salgan a la luz con toda su crudeza. ¿Soñarían tan fácilmente las jóve-
nes generaciones con ser un Bill Gates o un Steve Jobs si vieran con
claridad que estas fortunas no se sustentan sobre una capacidad de
invención visionaria sino sobre la explotación de millones de trabaja-
dores? Dar visibilidad al modelo de la economía digital mundial, es
decir, en su dimensión mundial y material, arruina dicho mito, nece-
sario para que las élites de los parques tecnológicos y quienes están
a su servicio se adhieran al mundo digital. Para que los diseñadores
trabajen con entusiasmo no basta con pagarles un salario generoso y
mimarlos con políticas de gestión vanguardistas, es preciso también
que sientan que su actividad tiene un impacto positivo en el mundo;
en una palabra, que sean buenos112.

Es por esto que Apple está transfiriendo su producción a subcon-
tratistas menos visibles que Foxconn,113

112Luc Boltanski y Ève Chiapello: Le Nouvel Espirit du Capitalisme, Gallimard, París,
1999, pp. 102 y 139 (en castellano: véase la nota 17 de la p. 102).

113Este giro también está relacionado con las pequeñas mejoras concedidas por
Foxconn tras el escándalode2010: aumento salarial, reduccióndel númerodeobreras
por dormitorio, disminución de las horas extras, fin de las humillaciones y castigos,
y descenso de las sanciones disciplinarias. En 2014, Apple se ahorró 61millones de eu-
ros al confiar la producción del iPhone 6 a un rival empresarialmenos expuesto y, por
ende,menos caro: Pegatron.Esta empresa recurremasivamente a los intermediarios
y, como señala Li Qiang, fundador de China LabourWatch, «todo subcontratista que
mejore las condiciones de trabajo queda automáticamente en desventaja». China
LabourWatch: «Analyzing Labor Conditions of Pegatron and Foxconn: Apple’s Low
Cost- Reality», febrero de 2015, pp. 6, https://acortar.link/5Ffg1b (última consulta:
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cuyosdormitorios rodeadospor redesde seguridad son ya famosos
en el mundo entero.

¿Pueden los movimientos de trabajadoras cambiar las cosas? Co-
mo en otros sectores industriales, las huelgas y las manifestaciones
espontáneas son muy frecuentes en las fábricas chinas de la industria
electrónica. Exigen básicamente la aplicación de la legislación laboral;
a menudo, cosas tan elementales como el pago de los retrasos salaria-
les o el aumento de las remuneraciones. Si los gobiernos provinciales
apoya firmemente a las corporaciones, el Estado central —favorable
a la creación de un mercado interior a través del incremento de los
sueldos y del nivel de vida—no reprime sistemáticamente lasmoviliza-
ciones, pero impide impide que devengan en unmovimiento político
de fondo114.

Si bien Jenny Chan apuesta por la competitividad de la «nueva
generación de trabajadores,más educada y menos resignada a la in-
justicia», todo indica que, pese a estos resurgimientos militantes, el
agotamiento y el aislamiento acabarán imponiéndose.

Los suicidios no cesan, constituyéndose a veces como una nueva
herramienta de lucha para las obreras: en 2012, en la fábrica de Fox-
conn enWuhan, algunos asalariados amenazaron en varias ocasiones

noviembre de 2018).
114Friends of Goangchao: «The New Strikes in China», en gongchao.org, julio de

2014; Chloé Froissart: «Chine, lamarchedes ouvries vers un syndicalismeautonome»,
en terrainsdeluttes.org, febrero de 2015. Leáse también los informes de la ONG
China Labour Watch y consúltese la herramienta, algo absurda, de crowdmap, en
chinastrikes.crowdmap.com, que permite acceder a una lista de las huelgas que se
realizan en China en tiempo real.
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con saltar esde el tejado de un edificio, para protestar contra el traslado
los empleados hacia una planta de producción en el interior del país,
donde los sueldos son inferiores. No cabe sino esperar un aumento de
las protestas obreras en China—y en otros lugares—. Pero antes, a las
clases medias urbanas mundializadas—infinitamente menos agobia-
das por problemas de supervivencia e idiotizadas por el caleidoscopio
digital—,nos toca dejar de seguir sumándose a estemodelo y repensar
la materialidad de nuestra existencia. Empezando por un ejercicio de
imaginación: ¿y si el conjunto de infraestructuras necesarias para la
producción de todos los ordenadores, televisores, iPads, cámaras foto-
gráficas y teléfonos que utilizamos fueran relocalizadas en nuestros
territorios? Veamos: minas de tierras escasas, de oro, de cobre y de
estaño; instalaciones petrolíferas, fábricas químicas, construcción de
nuevas centrales eléctricas, multiplicación de extracciones de agua,
fábricas de circuitos electrónicos y de ensamblaje, y tóxicos vertidos
en cada etapa de la producción.Mirar lo anterior de frente y no per-
derlo de vista, ¿no es acaso un requisito indispensable en cualquier
reflexión sobre «libertad», «autonomía», «solidaridad» y «creatividad»
que, supuestamente, debe verse incrementada gracias a todos esos
objetos?

Célia Izoard, julio de 2015
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Yang
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wwww.mondialisme.org).
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y Zhang Xiaoquio inicialmente publicada en chino con el título «Mi
llegada ha ido bien, pero me iré», en Shenzhen Evening News el 10 de
octubre de 2010. La poesía de Xu Lizhi está publicada en el blog deNao
en libcom.org
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