

The background of the cover is a textured, brownish-grey ear. Overlaid on the ear is a grid of colorful squares in various colors: yellow, green, pink, cyan, and blue. Some of these squares contain small red dots. The overall composition is abstract and geometric.

EN EL
PABELLÓN
DE LA OREJA

14 poetas contemporáneos

UNO DE BATALLA. ESTADO

EN EL PABELLÓN DE LA OREJA

LA POETAS CONTEMPORÁNEAS

EN EL PABELLÓN DE LA OREJA

LA POETAS CONTEMPORÁNEAS

EN EL PABELLÓN DE LA OREJA

LA POETAS CONTEMPORÁNEAS

EN EL PABELLÓN DE LA OREJA

LA POETAS CONTEMPORÁNEAS

EN EL PABELLÓN DE LA OREJA

LA POETAS CONTEMPORÁNEAS

EN EL PABELLÓN DE LA OREJA

LA POETAS CONTEMPORÁNEAS

EN EL PABELLÓN DE LA OREJA

LA POETAS CONTEMPORÁNEAS

EN EL PABELLÓN DE LA OREJA

LA POETAS CONTEMPORÁNEAS

EN EL PABELLÓN DE LA OREJA

LA POETAS CONTEMPORÁNEAS

EN EL PABELLÓN DE LA OREJA

LA POETAS CONTEMPORÁNEAS

EN EL PABELLÓN DE LA OREJA

LA POETAS CONTEMPORÁNEAS

Antología

Es el pabellón de la oreja: 14 poetas contemporáneos / Zelko Dani ... [et al.];
Compilación de Adriana Kogan; Editado por Adriana Kogan. - 1a ed. - Ciudad
Autónoma de Buenos Aires: Tróchero Disruptivo, 2024.
198 p. : 18 x 12 cm. - (Zara temporalmente autónoma / Clara Inés ; 9)

ISBN 978-951-99048-6-1

1. Antología. 2. Antología de Poesía. 3. Poesía. I. Dani, Zelko II. Kogan,
Adriana, comp.
CDD AB61

Dirección editorial: Clara Inés e Inés Ripari
Diseño y maquetación: Fernanda Serra
Edición: Adriana Kogan

1a edición: agosto de 2024

Elemento Disruptivo Editora
elementodisruptivoeditora@gmail.com
www.elementodisruptivo.com.ar

Hecho el depósito que indica la ley 11.723.
Impreso en Argentina.

CAMPO DE BATALLA, ESTADO DE ESCUCHA

POR ADRIANA KOGAN

Pabellón

Del fr. ant. *paveillon* 'tienda de campaña', y este del lat. *papilio*, -ōnis 'mariposa', 'tienda de campaña'.

1. m. Tienda de campaña en forma de cono, sostenida interiormente por un palo grueso hincado en el suelo y sujeta al terreno alrededor de la base con cuerdas y estacas.

2. m. Colgadura plegadiza que cobija y adorna una cama, un trono, un altar, etc.

Las dos primeras acepciones que muestra el diccionario de la Real Academia Española de la palabra "pabellón" nos dan la nota del sonido que vamos a encon-

trar en esta antología. Palabras que laten como "tienda", "cono", "palo", "suelo", "cuerdas" y "estacas". Imágenes colgantes, pieles que se pliegan como puentes y cortajan un núcleo duro que con el tiempo se ha vuelto blando como el agua. ¿Cómo describir una textura compuesta por catorce cuerpos distintos?

"Los poemas no se parecen a los cuentos, ni tan siquiera cuando son narrativos. Todos los cuentos tratan de batallas, de un tipo o de otro, que terminan en victoria o derrota. Todo avanza hacia el final, cuando habremos de enterarnos del desenlace. Indiferentes al desenlace, los poemas cruzan los campos de batalla, socorriendo al herido, escuchando los monólogos delirantes del triunfo y del espanto".

Esta cita de John Berger (del libro *Y nuestros rostros, mi vida*, breves como fotos), que no me canso de postear en stories de Instagram cada cierto tiempo, y que cada vez que puedo la incluyo en alguna clase nueva sobre poesía que tengo que preparar, toca un punto clave para pensar la poesía en general, y esta selección de poemas en particular.

En el pabellón de la oreja, antología que pretende producir una muestra posible del estado de la poesía contemporánea argentina, escrita por jóvenes poetas de menos de 35 años, recorta y escenifica algo de ese cruce del campo de batalla propio del lenguaje poético que John Berger tan hermosamente describe. Un campo de batalla cuya agonía ("lucha, combate", pero también "angustia y congoja") es una suerte de estado de escucha, de una escucha que, siguiendo a Berger, presta sus sentidos a aquel o aquello que nos habla, y cuyas palabras no están en el centro de la escena de la batalla, sino más bien en sus bordes, en sus márgenes, en esas zonas a las que los Relatos de las Narraciones no les prestan atención.

Ese estado de escucha de murmullos, restos y pedazos de lenguaje, que emergen de las zonas descartadas por los discursos del poder, es precisamente el estado donde la poesía, o la mejor poesía, debería conducirnos. Indiferentes a la victoria y a la derrota, lo que los poemas nos dicen es que lo importante está en otro lado: en una suerte de tránsito o trance que nunca sabemos dónde ni cómo empieza o termina. Abrir el oído a ese otro lado es un rasgo que aglutina las voces de estxs 14 poetas para

producir un estado de escucha que es a la vez sonoro, afectivo y espiritual.

Más que de la "sensibilidad de una época" o de un "estado de la lengua", En el pabellón de la oreja da cuenta de una apertura, de una rajadura en el portal del oído, que es una disposición a la batalla (donde el signo es la arena de la lucha de clases, como dijera Volóshinov), pero sobre todo un gesto, la mímica de una coreografía de guerra, de una guerra en que no ganan los más valientes, sino quienes mejor saben escuchar.

Un estado de escucha en el cual la oreja es francotiradora, permite cortar agujeros en el alambrado de la frontera y en épocas blandas es una confederación de almas simultáneas (Dani Zelko), y los gestos que convoca tienen a veces una modalidad desintegrada, desovada, diluida —el alma al revés, escribo, en cada acto de amor estallo como una granada y deja preguntas como ¿no quisiste invertir el camino ir apoyándote despacio en la forma blanda de los objetos conocidos hasta llegar a cero? (Natalia Leiderman).

Son formas ígneas, sedimentarias o metamórficas, son pobres tontas piedras, son tres uñas en forma de pico, de luna en forma de uña, o dedos que aprietan la goma rosada del gotero como si se abriera un manto (Olivia Milberg) y, quizá por eso, lo que está en el corazón de la batalla es lo anecdótico y aquello que quedó opacado por la gran declamación, cuando no hay ninguna hazaña en ese barco sin alguien para narrarla, porque un destinatario es alguien suficientemente abordable y sabe mantenerse vacío (Victoria Suquilanda).

Una gran variedad de pequeños actos de resistencia están alojados en estos poemas, a veces con forma de mensajes con amigos ante el ruido blanco, de un baile geopolítico o de una fragmentación de lo que me interesa en miles se vuelve revolución (Tuti Curani), otras con la forma del idioma del afecto, con el que llenamos las cantimploras con bebidas y comemos sandwiches de queso (Belén Nahuz), otras con forma de serpientes en los pies para que entonces ¡vengan mis sabuesos! regresemos al hogar y los cocinaré a ustedes, con las manos atadas, vacía mi cuenta bancaria, mientras le sonrío al señor detrás del mostrador con dientes y tetas, con todo lo que tengo (Francisca Lysionek).

Casi siempre habitando una frontera, en la batalla donde quien punza primero hiere mejor (Inés Ripari), activando resistencias a la farsa sudamericana, buscando cómo regresar y que quede rostro resto músculo pensamiento para otra pelea en plazas céntricas que inundan de palos y gas (Pilar Otero) y donde no sé no sé no sé no sé no sé no sé no sé, tu identidad tu fucking prisión, ese raquetazo de mercurio, más allá del alcance de tu pico mientras se canta palito, bombón, helado, hay falito, bombón del año (Lucas Olarte).

Quizá en el olor de un cadáver de ballena, que es también el olor de un pelotón de cadáveres de indios amontonados, mientras se escucha el sonido de los loros volver a los barrancos al tiempo que el bosque de repente crecía en el centro mismo de tu estómago (Valeria Mussio), quizá ahí pueda leerse un estado de escucha que es también un estado de olfatividad, donde los gritos de las chicas se oyen, pero también queman y se huelen porque son de fuego, mientras en otro momento andábamos a caballo de madrugada, andábamos a toda velocidad, y nos preguntábamos si ¿no habitamos todxs este mismo pozo? (Flavia Garione).

Demencia? ¿sustentable? ¿agitar agua al

Un estado de escucha que incorpora el asombro ante el tiempo está VIVO!!!!!!!, mientras apuntala ¿y qué vas a hacer después, si te sale todo mal? Un poema, si dios quiere. Un poemazo. (Luisina Gentile) y que ha sido, primero, ablandado en el hervor, desollado con la prolija brutalidad que implica toda desnudez y luego tal vez convertido en un viejo calzado que se hunde en una trama (Yamil Al Nayar) que parece no estar nunca dibujada del todo.

Más que un dibujo terminado, esta antología ofrece una imagen del estado de ese pabellón que capta, siente, detona, condensa y devuelve en palabras algo así como un sonido de palo-y-palo, dispuesto al cuerpo-a-cuerpo y al baile en torno a una gran oreja que, como buen oráculo, ofrece su enigma de época.

Una línea de horizonte que un pedáneo empalmea

entre un río y un río.

Por la carretera, donde se van los caminos

de donde se van, ¿cuando los van?

¿Hay alguien que sabe de la habitación que

por Mercado Pago.

No respeto a quienes lo hacen, aunque puedo convivir con ellos y decirles es todo un tema a la luz tenue de alguna pizzería local y después salir visiblemente neurotizado a tratar de explicarme todas las cosas que no entiendo y nunca voy a entender.

Mi viejo calzado se hunde en la trama y las huellas de brontosaurio que dejo darían una falsa idea de mi geni(t)alidad; esa es una palabra que aprendí hace poco.

En fin, sobre la película, nada, véanla.

Si son muy conservadores van sufrir y si son muy progresistas también; creo que a eso debe aspirar el arte.

Mañana, cuando toque la calle voy a tratar de conservar este sentimiento de altruismo negativo, convencido de que el racionalismo me ha dado una herramienta para ser mejor, para poder pronunciar sin terror la pregunta por excelencia: qué hacer.

En este momento fantaseo

con estrolarme contra el parabrisas

de una época insólita, pero está claro

que algún subalterno

lo tendrá que limpiar.

TOMATE

Como imantado a la cuchara, encaja exacto
en la útera concavidad del cubierto, se suspende
en el primer plano de una perfección torturada.
Ha sido, primero, ablandado en el hervor y luego
desollado con la prolija brutalidad que implica
toda desnudez. Tozudo, no ha gritado y ahora
conserva la cruda temura de un coágulo.
Es tiempo de cenar, lo indica
el movimiento de nuestros animales: la gata,
sagrada en su negrura, abandona
la persecución del nirvana en la repisa,
y la perra, pronta a morir, abre sus ojos fofos
como por error. Estas son las señales
de que ha llegado el momento propicio
para hincarle una fe al tomate,
comerlo como quien come
el corazón de un prisionero.

BARRAS ABIGARRADAS LANZADAS COMO POR CASUALIDAD DURANTE UN LARGO PERÍODO DE SILENCIO POÉTICO QUE PERJUDICA A LAS CLARAS EL NOBLE DESARROLLO DE LAS LETRAS LOCALES

I

Despierto
en esta habitación de sintaxis
nerviosa
y me pregunto si la copa del mundo
es una reliquia de la muerte
en la que habita alguna parte
de Diego Armando Maradona.
Sigo durmiendo.

II

Reviso la libreta y leo:

"con una sensibilidad
inadecuada para la época"
"sentimentalismo consensuado"
Son frases

escritas en velocidad, temblorosas,
como la voz de alguien
que quiere empezar
un ataque crítico, inteligente,
pero no hace más
que hablar de sí mismo.

III

Vuelvo a pedalear.
Lo sé porque lento
empieza a brotarme en el coxis
un quiste floral.
Mientras intento no morir
o hacerlo con gracia,
entre los colectivos pienso
en lo lindo que sería
poder tatuarse un audio.

IV

Una crítica literaria que logre
ser inteligente sin sufrir.
Cuando alguien se enoja
con un autor que publica
mucho y mal, que es explícito,

les digo loco, LOCO,
róbense, fagociten el gesto
no esa nostalgia elocuente
que hoy pasa por literatura
en todos nuestros corazones.
Qué lindo.

V

Tía, sacás la lengua para decir
alguna barrabasada.
Lo mejor del hecho
no es la osada, la ociosa
gansada que construís,
la maravilla está
en la forma del músculo:
un pimiento rojo y grueso,
corto y lustrado,
entre unos dientes que sobrevivirán
a las próximas glaciaciones.

VI

Entierra el tenedor
en el lomo crocante del cascarudo.

El placer de agujerear
su vibrante estupidez.

VII

En la desprolijidad de un fuego amateur
el asador ignoto imagina criaturas
enfurecidas por el viento, trata
de domar un lenguaje abrasivo.

(Desarrollar esta idea como si no pareciera
un poema de alguien que admirás).

ROUGE Y NICOTINA

Entonces, tus nervios revelan
esa sensación que tenés
de estar haciendo cosas
por primera vez. Hay
secuencias de tu vida
que nunca exististe
sin un pucho en la boca.
Por ejemplo,
hablar mal de las tías, despellejarlas
sin sentido, solo para muscular
la lengua; por ejemplo, pensar
en un veterano de Malvinas
que empuña un arma casera
en la oscuridad del verano
y no poder desear más
que estacionar tu lengua
en su paladar, por ejemplo,
esperar, pedir tumos solo
para poder sentir
que estás haciendo lo que corresponde
en aras de alargar
la sensación sexual

de quedarte sin aire
pero confiar en que todavía
la muerte no; por ejemplo, esgrimir
un vaso labrado de vino Toro
y elaborar un maridaje gustativo,
una síntesis total, capaz de combinar
alcumia con ordinareiz; por ejemplo,
estar en sociedad, hablar en general,
compartir con la cúpula fascista
de la camada '78 del Magisterio; por ejemplo,
cómo que no, martirizar
a tu hija, mirarla con desprecio; escupir,
llenar el ambiente de olor a boca obturada;
por ejemplo, aplastarte y aplastar,
empastarte como una muela
cuando la noche se retoba y es hora
de poner en jaque los derechos conquistados
de alguna minoría;

[por ejemplo, comer y mirar, sobre todo,
mirar el mundo que se consume,
entender, que el mundo es el que mira
y vos la que se consume; por ejemplo,
empilcharte con una camiseta
de talle desproporcionado

porque tenés fe en que el negro
todavía puede
ocultar el daño; por ejemplo
insultar a la perra, apagarle
un Philip Morris en el lomo, ahora
imaginario; ser
hija de puta con método y gracia;
por ejemplo, estar segura
de cosas, por ejemplo, ese pozo
en el corazón, el tamaño
de un músculo que empieza
su entropía, la confianza
en que la muerte no, y ensanchar,
ensanchar tu corazón de ballena,
llevarlo al límite, sonreír con terror
y que en la prótesis se vea la mancha,
como un rastro de otra vida,
de rouge y nicotina.

TUTI CURANI

¿CÓMO HICIERON?

Llegando al fin de un trabajo temporal
el experimento de estos días
está por terminarse.

En estas semanas aprendí:

-detecto rápido

a quienes fuman cigarrillos

y ese olor

me da náuseas.

-después de la hora siete

cada minuto

dura el doble.

-en las diferentes

estaciones de radio

pasan más o menos

las mismas canciones

hace quince años.

-puedo aguantar

muchísimo tiempo sentada
porque si me paro

me dan ganas

de salir corriendo.

-elijo evitar la charla mundana

si me dicen qué lindo día

contesto sí

o 'ah mirá'

y bajo la vista hacia el libro

además me parece

de mal gusto

hablar del sol

mientras el otro está

atrapado en la sombra

de cualquier trabajo.

-sigo siendo

eficiente para el multitasking

pero cuando llego a casa

tengo

la mente interferida

por un ruido blanco.

-comunicarse con amigos

usando el celular

es un pequeño acto sutil
de resistencia
aunque a la vez
cada mensaje active la angustia
de esperar una respuesta.
-el deseo que se entierra
en esa impaciencia
no es más que un lado
indomable
diciendo a pataleos
'ya estamos listos
para otras cosas'.

UNA IDEA DE CÓMO FUNCIONA EL TRABAJO

Alguien tiene plata
vos tenés ganas
una persona ofrece
dinero por tu disposición.
Vos necesitás la plata
así que intercambias tu tiempo.
Empezás a ganar billetes:
accedés a papeles
que significan otras cosas.
A veces los papeles
son virtuales y viajan por internet.
Te empezás a quedar sin ganas
los papeles no duran mucho en tus manos.
Después de diez años entendés:
tu energía es un recurso que se agota.

UNA IDEA DE CÓMO SE CONSTRUYE EL RESENTIMIENTO

Desde que empezás a trabajar
que odiás trabajar
eso no cambia en ningún trabajo.
No creés que exista
trabajar de lo que te gusta
y si alguien
te lo vuelve a sugerir
lo matás.
Trabajar es algo horrible
una tortura inventada
seguramente por gente con plata
antes de que existiera la plata.
(Lo inventaron para ser gente con plata.)
Trabajar existió siempre.
Y siempre fue horrible.
El problema es que
si no trabajas no existís
porque todo funciona económicamente.
En esa confusión se hizo del trabajo
un sentido de existencia obligatoria.

ROPA PRESTADA

Hace algunos años se activó
una especie de movimiento
interprovincial internacional:
las personas de mi edad no confían
en que quedarse quieto asegure
ningún tipo de respuesta ni promesa de lo estable.
Así se arman y desarman casas
hogares móviles
nomadismo y sedentarismo
se mezclan de forma intermitente.

Parece que hay cosas
que se saltan una o dos generaciones
pero vuelven convertidas
en otros matices, en otras prácticas.
Un guiño a los antepasados
que viajaron a la ciudad desde el pueblo
al país desde el desierto o desde un centro diferente.
Hay fronteras hechas para quebrarse
como la cadera en un buen reggaetón.
Este
es un baile geopolítico.

En las despedidas inventamos rituales
para gestionar el desapego

cada vez que alguien que quiero se muda lejos
intercambiamos una prenda y nos decimos:
con esta campera viví aventuras
ahora es tuya y espero que esa energía
se contagie.

Acordate de mí aunque hablemos menos
cuando estés festejando o haciendo
cualquier cosa por la calle
aunque tengan nombres
en idiomas que no entiendo.

LA EDAD DE ORO

Señales débiles y un receptor intermitente.

Atardidos en el medio de una fiesta.

Ritmo distraído, cabeza andante.

Sorteamos el camino de lo fácil
traducible y lineal.

No sé lo que estamos haciendo
pero nos seguimos moviendo igual.

La tarde de la sudestada impusiste

no se puede bailar y pensar

no se puede bailar pensando.

Estoy bailando y pensando
y rompiendo otros no.

Me alejo ahora sin decir nada
que no haya dicho antes.

¿Vos también sentís

que estás despersonalizado de vos mismo?

Estoy en esta fiesta
mirando la pista desde el techo.

Algo sugiere que los mensajes de
los fantasmas de las navidades pasadas
no se entienden

que hoy no tienen sentido
que es imposible repasarse así.
Recuerdo un artículo que aclara
"no hay un punto en que vos te volvéis vos
y listo".
Ay, qué bien
eso versus tener la presión
de ser lo que estudiaste
que tenés que saber qué querés del mundo.
Por las dudas y sin embargo
me abro caminos paralelos.
La fragmentación
de lo que me interesa en miles
se vuelve revolución.
Yo te quiero
pero no te quiero sólo a vos
ni a vos
ni a vos.
Voy a servirme de mi juventud
hasta que no sea posible esta carta
justifique su elección.

MI AMIGA ES JOHNNY BRAVO

Johnny Bravo es artista
Johnny Bravo da clases en un hospital
Johnny Bravo grita en una fiesta "si no es punk no tiene
gracia"
Johnny Bravo hace natación
Johnny Bravo le pide cigarrillos a desconocidos
Johnny Bravo se chapa a otra amiga
Johnny Bravo le muestra sus músculos
Johnny Bravo odia las golosinas
Johnny Bravo estudia metafísica
Johnny Bravo cocina guiso un domingo de patria
Johnny Bravo cuida su pelo con cowash
Johnny Bravo busca ofertas en Parque Los Andes
Johnny Bravo pide si le prestan la sube
Johnny Bravo tira pasos originales
Johnny Bravo suma a una random a la ronda
Johnny Bravo llega hasta abajo
Johnny Bravo sigue hasta el piso
Johnny Bravo bellaqueo inter galáctico
Johnny Bravo si te quiere te lo dice

Johnny Bravo tiene muchas ganas de vivir
Johnny Bravo a veces emo
Johnny Bravo avisarme cuando llegues a tu casa.

RAYOS DISTINGUIDOS

Admiro la sutileza
con la que me mostrás tus cosas
lento y de a poco.

Dosificás la información
de un modo que mantiene la intriga.
Te felicito por tu técnica.

No he visto en años
movimientos tan elegantes como los tuyos —
me estimula por sobre todo tu inteligencia
aunque tengas sueños capitalistas.

Hay una intensidad contenida
— en cada encuentro, puedo sentir
como yo también me reprimo.
No quiero caer en errores
que ya mostraron
que de ese vórtice es mejor cuidarse.

A veces la velocidad
también habla de superficie.

FLAVIA GARIONE

SE OYEN GRITOS DE CHICAS POR LA NOCHES

Un audio que todavía no escuché
que no sorprende
seguro diga "buen día"
y "cada vez falta menos para vernos",
pero una chica que no conozco dijo:
"se escuchan gritos de chicas por las noches".

¿Escuchás cómo retumban en las plazas
y paradas de colectivo,
en los fondos oscuros de los puertos, los bares,
y en los descampados de luciérnagas y comadreja?

Se oyen gritos de chicas por las noches
y no únicamente en esta ciudad.

Los escuchan y nadie sale de sus casas
se quedan como encerrados
a pesar de que es verano,
y sean las once de la noche,
y haya familias que salen
a tomar helado de la mano.

También vio una mano que no gritaba,
atravesó la ventana abierta como un rayo
firme y decidida,
un baile silencioso de conejos
fabricados con lana.

Se oyen gritos de chicas.
Sí, se oyen, efectivamente, gritos de chicas,
caracoles que se los están por comer,
ranas que gritan como gatos en las acequias,
tortugas nadadoras que también gritan,
en las zanjas de los barrios,
barrios que los gobiernos jamás van a sanear,
ni arreglar, ni a iluminar
brillan con la luz de la luna rojiza del atardecer,

POLICIAL NEGRO

En una fiesta de casi famosos
mendigando copas de vino
con mi amiga
bailamos así
agitando en el aire
el dedo índice,
damos tantas vueltas
que le tiramos las copas
a los que están al lado
y nos bardean
pero no los escuchamos
estamos en la cápsula del baile,
de repente,
mi amiga reconoce a un famoso
lo saluda a los gritos
él apenas nos mira
y sigue desfilando
con su camisa de palmeras.
Los actores de la televisión y los músicos están
sobrealcrados, pienso
aunque no puedo fundamentar este pensamiento

que se queda ahí, flotando.
Discutimos con un viejo
que nos sigue por todo el boliche
como una mascota
dice que le gusta el policial negro
también cuenta
que está escribiendo una novela
sobre La Pampa
es surrealista, dice
yo empiezo con una especie de discurso
que se pone cada vez más raro
no sé
de dónde saco tantas palabras
todo es muy vertiginoso
hasta que estamos afuera
en medio de un temporal
caminando del brazo
apenas nos mantenemos en pie
digo
no lo puedo creer
todavía es de noche
y el mar choca violentamente
contra las rocas.

**Y SI ESTA MAÑANA DE SOL PUDIÉRAMOS TOCAR
ESE FUEGO...**

Una fogata hecha
de ramas secas, piñas
y hojas que empezó
siendo apenas una llanita
y fue creciendo
hasta convertirse
en un incendio de grandes proporciones.
un cuadro de una casa nevada
dentro de otra casa.
un incendio tranquilo que trabaja lento
mientras esperas que te pasen a buscar
para ir a hacer compras
un fuego que no le pide permiso a nadie
casi nos ciega de tan rojo
la casa alpina está escondida y nunca le da el sol.
el arroyo que pasa por acá
a sólo dos cuadras tiene droga en el aire, si vas
no te podés ir
y empezás a decir cualquier cosa
por el exceso de oxígeno

en trance dijiste que parecíamos una manada,
que a los intrusos les ibas a tirar piedras y flechas
y también a las familias, que se acercaban con sus hijos
para pasar ahí la tarde
como nosotros.
El arroyo es nuestro
hay estanques a los que les dicen ollas,
me metí en ellos
y dijiste, es como el cuadro de Ofelia
con flores y plantas que salen del agua
y una luz entre anaranjada y verde
pero sin los huesos de vaca y sin las culebras.
Los nenes pescadores les tiran piedras a las culebras
pero nunca les dan porque
ellas nadan excelente.

AMIGOS QUE DEJÉ DE VER

Marcelo: se está construyendo una casa atrás de la casa de los padres. Sabe treparse muy bien a los árboles. Lo apodábamos "el boliviano". Toca la armónica.

Rocke: arregla electrodomésticos y le gusta lo medieval. Escucha Almafuerite y hermética. En verano traslada su habitación al patio. Es una de las mejores personas que conozco.

Walter: lo apodábamos "waso". Después de caer preso se hizo policía. Cuando era chico lo metíamos en el tacho de basura. Tiene manos gigantes.

Marcos: le decíamos "cara de pájaro".

Ezequiel: lo apodábamos "Tiburcio". Le escondíamos la bici. Una vez lo molestamos y se puso a llorar.

Alan: trabaja en Internet.

Jesabel: su apodo era "mono". Se hizo inspectora de tránsito. Todos sus hermanos tienen nombres bíblicos como Jonás, Josua, Jaíl.

Tatito Stone: viajamos juntas a Jujuy. En el norte perdió su billetera. Sigue siendo rolinga y estudia medicina en la plata. Hacía pulseras. En el viaje sobrevivimos con sopas instantáneas.

Lucianita: se fue a vivir a Buenos Aires. Es una artesana de nacimiento. No era muy buena, escondía pensamientos negativos. Su apodo era "huesos".

Yoha: muchos problemas. Nos dejamos de hablar a los 15. Era pandillera. Una vez nos agarramos del cuello. Su apodo era "topo". Se mudó al puerto.

Ipi: se fue a vivir a Estados Unidos.

Débora de Colegiales: amigas desde chicas. Fue a un colegio judío y me encantaba cuando hablaba en hebreo.

Marina: andábamos en rollers. Hacíamos hipnosis. Es visitadora médica y baila salsa.

Florencia de Padua: se hizo modelo de alta costura y se fue a vivir a Italia.

LAS PRIMER PRECIO

Colador de plástico verde
que compré en un bazar del puerto
a un precio razonable.

Hoy te rompiste
bah, es una manera de decir
en realidad te venciste
y cuando intento colar los alimentos
te doblás como un contorsionista.

Colador que colaste
papas, zanahorias, fideos
y varias clases de arroces.

Te voy a reciclar, quizás,
y te vas a ir en una de esas bolsas
verdes y brillantes
al país de los objetos reciclados.

Eventualmente te transformarás
en otro objeto, como por ejemplo,
un tobogán.

También habrás formado parte
de un poema
que sólo estará en internet

y que leerán unas pocas personas.
Los poemas son leídos, en general,
por unas pocas personas,
y a su vez, esas pocas personas
son las que escriben poesía.
¿No es misterioso, hermoso, mágico
y profundo?

Creo que así se llamaba
un libro de una poeta rosarina:
hermoso, mágico y profundo.
Aunque un profesor de la facultad
nos dijo: "la profundidad no existe".

En el momento me pareció lógico
pero ¿No habitamos todxs
este mismo pozo?
¿No existen ciudades
que lo son?

Como Bahía Blanca
que es como un balde de plástico
o un colador.

Una cacique la maldijo una vez:
"esta ciudad tendrá
mala suerte por 100 años".

Y aunque ya pasaron más de cien
sigue con mala suerte.
Bahía Blanca y los coladores
verdes y brillantes.
Hay una banda de chicas
en Bahía Blanca.
se llaman Las primer precio.

LUISINA GENTILE

Busco Hard Femme Leather Transfemenine y/o Mujeres
Cis Reciprosexuales y/o Akiórománticxs, con curvas o un
"poquito extra" "Bottom" o en todo caso versátiles/
de más de 1,65 y Latinxs o Pacific Islanders
con Perito Mercantil completo
a mi tiempo yo lo optimizo no me parece bien
que me juzguen por ya saber lo que quiero
es porque sé qué es lo que no quiero
a la cuestión religiosa estoy abierta
sobre todo si son Latinx o Pacific Islanders
no me da esa opción pero yo lo sé
a ustedes les debe dar envidia
las categorías con las que me defino
a mí me sirven... ni idea de dónde salen
Mis pronombres? They/them
"Elles" en español pero no por no-binario sino por el
plural
todavía en la App no me aparece la opción, pero cuando
tengo lugar lo aclaro

yo sé lo que **NÓ ME HAGAN PERDER EL TIEMPO**
soy y sé lo que estoy **POR FAVOR**
buscando **SI NO SON ESO NO ESCRIBAN**
para qué **Hard Femme Leather Bottom Perito Mercantil** si
yo soy **Top**
para qué **Leather Bottom Perito Mercantil** sin **Hard Fem-**
me si también quiero **Hard Femme** además de **Leather**
Bottom Perito Mercantil
Por favor... tengo poco tiempo
soy muy sensible a eso
cada vez que escucho el reloj siento que late
con sus agujitas, de segundo en segundo, de minuto en
minuto
y así las horas y los años y los días
Las agujitas se mueven, laten
adentro del **tic-tic-tic-tic tic-tic** reloj
hay un **túcu— túcu, túcu-túcu** corazón
un ojo nervioso **túcu-túcu-túcu-túcu**
un quiste lleno de pus **tucutú-tucutú**
no me **HAGAN PERDER**
EL TIEMPO
el tiempo está **VIVO!!!!!!!**
tiene manitos, las agujitas
tiene piecitos, los numeritos

tiene manitos más chiquitas que son
las agujitas más chiquitas...
Yo ya sé **tic-tic-tic-tic** lo que soy
ya sé **túcu-túcu túcu— túcu—** lo que quiero
por favor lo único que les pido
es que no me hagan perder el tiempo
si no son eso no escriban
si no les gusta lo que soy menos

—
Estoy en la playa
enterrando mis pies
en la arena caliente.
Me afeité el cavado
para venir hoy acá
y estoy un poco desilusionada
de mí misma por eso.
La mayoría de las personas
parecen heterosexuales,
quizás yo también
parezco heterosexual
con mis piernas
limpias y sedosas.
Pero de vez en cuando,
un vendedor de chipá
claramente gay
alza su fina voz
ofreciendo orgullosamente
sus productos.
Y una guardavidas

de pelo negro
que va y viene mirando el horizonte
también parece bastante lesbiana
en su short rojo que dice
Municipalidad de Corrientes
justo debajo de la cola.
Los niños construyen
castillos de arena
en la orilla
y usan el río
como un gran
profundo espejo
en el que sumergirse.
Estoy segura
que muchos de ellos
sueñan con convertirse
en vendedor de chipá
o en guardavidas
solo por verlos.
Sus padres no entenderán
sus sueños o ambiciones
pero yo

lo haré.

Perdón vendedor de chipá gay,
perdón guardavidas lesbiana,
por haberlos abandonado,
Agarré la maquinita
pensando en que estaría sola
pero ustedes estaban ahí.

INVITATION TO LOVE

Hola Stuart,

le leí tu poema Invitation to love
a alguien con quien estoy cogiendo
pero no le gustó.

no le gustó la idea
de que el amor sea algo
en donde buscamos
una persona "to drag down with us"
y después dijo que tu poema
le recordaba a lo que la gente escribe
en okcupid o en tinder o en cualquier dating app
y yo soy mala para hablar sobre poesía
y tampoco me gusta mucho hablar sobre poesía
pero sentí que tenía que defender tu poema
y, siendo yo misma una poeta,
al menos delante de sus ojos azules-
también sentí que tenía que transmitir
que aquello que parece muy simple
en realidad no es nada simple
le dije: "¿vos pensás que realmente
cualquier persona escribe eso en su perfil?"

y también le dije

"eso es lo que precisamente

lo hace más interesante"

lo que es un poco una contradicción de ideas

pero no pude hacer más

no le pude hacer justicia a tu poema

esta persona es medio brasilera

y trotskista, pero es norteamericana

su nombre es alice.

muchos aviones vuelan

usualmente arriba de nuestras cabezas

cuando estamos sentadas en el balcón

y les prestamos mucha atención

sobre todo al atardecer

eso es lo que nos une:

el sol que cae y las rutas aéreas

¿sabías que también debatimos mucho

sobre el concepto de afinidad?

esos elementos tan místicos o

absolutamente explicables

uno por uno

que junta a los personas

y las hace permanecer así.

Soy una persona de izquierda; es más, en este país, estoy al borde del terrorismo, pero en algún momento lei, o me repitieron hasta el abobamiento, sobre la idea de "la autonomía del arte". Entonces pensé en poemas que nos podrían reunir a las dos, que podrían gustarme tanto a mí como a ella. Por ejemplo, el del chileno que dice algo así como "nacé bajo pinochet, crecí durante pinochet, y morí con pinochet, pero te quería tanto que no me parecía tan malo", o algo así. Un poema, para mí, político hasta la médula pero al mismo tiempo respetable para les creyentes de la autonomía del arte o aún peor, de una relación entre este (más o menos) carácter autónomo y la belleza, o aún peor, lo bueno. (Aún no sé si efectivamente es un poema de Gonzalo Millán, o es una pintada —o varias— por las calles de Chile, porque internet arroja ambas cosas y en todo caso, para mí eso lo vuelve mejor) Pero no te gustó, tampoco dijiste exactamente por qué pero yo sabía que te parecía un poema que, por ejemplo, tomaba la cuestión de la dictadura de manera demasiado liviana, hasta quizás terminar disminuyendo el plan sistemático de muerte,

de ideas y personas y modelos económicos que no sean el capitalismo predicado por los Estados Unidos a una cuestión secundaria a lo personal. Algo así como: "por estar enamorado, no me importaba nada. No me importaba lo que está pasando a mi alrededor, toda la muerte y el futuro confiscado a mi alrededor". Yo, de nuevo, tonta y con la guardia baja, no pude defender al poema o mejor dicho, a la superioridad estética de un poema por considerarlo relativamente autónomo. Me pregunto si los grandes debates son universales, o mejor dicho, compartidos por todos las personas en claustros universitarios especializadas en temas en relación a las artes, o si sacar la cabeza de ahí es lo que hace que emerjan las verdaderas preguntas. No hay nada más fácil que predicar a los ya conversos, decía Lucas que decía Bourdieu y a la vez, yo se lo digo de vez en cuando a mi analista, porque es algo que seguro también dijo o podría decir Lacan o sus comentaristas. Lo único que yo pude hacer, agradecida que después de eso ella aún deseara que nuestros brazos se entrelacen, es decir que el autor (el del grafiti o el poema) no estaba disminuyendo la dictadura, sino al contrario: estaba marcando toda una vida en solo tres grandes momentos

y los tres estaban marcados por la dictadura. Yo pensaba que ese comentario era solo un precalentamiento de mejor para empezar a dar cátedra, a hablar sobre la historia de la separación entre el arte y la religión o el poder político -cuando estos últimos estaban más o menos ya separados, o careteando una separación, según qué lugar de Europa- para después ponerme a hablar de la rive gauche, de Baudelaire... de todos esos chabones que se pedían una sopa de cebolla cuando el sol empezaba a entrar en el bar. En algún momento me vi también hablando sobre Adorno y el carácter político de la forma, pero me di cuenta que en realidad no sabía nada. Lo único que sabía era que, a mis amigos poetas y a mí, al día de hoy, 22 de agosto del 2022, nos gustaría más ese poema - o ese grafiti anónimo- de Millán que una enumeración de los crímenes que cometió el gobierno cívico-militar de Pinochet con su plan de aniquilación. Un poema que ellos -y yo también, hasta hace poco tiempo- calificaríamos como un "poema-panfleto", que según ellos -y yo, que los seguí como una oveja- sería muchísimo peor que el de Millán (o el del autor o autora del grafiti). Creo que algo de eso dije, murmuré escondiéndome detrás de un vaso de

cerveza que era un diminuto frasco de alcaparras ehhhh
poemas-panfleto... lugar común... no mueven ninguna
sensibilidad... Creo que hasta agregué... eran poetas
perseguidos, poetas de izquierda, exiliados
Y cambié de tema. Por suerte aún había indicios de que
seguiríamos ahí un buen rato. Esto debe haber sido en el
mes de mayo, el árbol aún no tenía sus flores violeta. Lo
único de ese color aún era la noche.

¡AH BUENO QUE PAGAREMOS LA DEUDA EXTERNA

¿Estoy segura? No.
¿Lo voy a hacer? Probablemente sí.

ii.
Y qué vas a hacer después, si te sale todo mal?
Un poema, si dios quiere.
Un poemazo.

NATALIA LEIDERMAN

—
esto de que me mandes
a la concha de mi madre
me parece inofensivo.
¿nunca quisiste regresar
a la noche tibia y sencilla?
¿no quisiste invertir el camino ir
apoyándote despacio
en la forma blanda de los objetos conocidos
hasta llegar a cero?

que el poema toque siempre la casa humana
no ocultar que
desintegrada, desovada, diluida
—el alma al revés
escribo: este es mi cuerpo
está roto
y de tantos días de vértigo sospecha
de la quietud de las cosas
hace bien en sospechar
el dolor nos trae algunas revelaciones:
la vibración del suelo, del techo,
aquel armario que parecía tan sólido
esa casa que decía
ser inamovible

el corazón hace bien en precipitarse
locamente sobre los seres vivos
cuando está suelto. O no hace
ni bien ni mal, sabe
que cuando ocurre el acto de amor

no puede demorarse
debe anclarse con insolencia

es raro ver una mano, la propia y la ajena,

mezclarse

es raro ver el abismo

de una boca, rara una lengua, un beso
extravagante; ver pájaros de panza amarilla
a las tres de la mañana, es raro estar
despierta y escuchar el canto
adivinar sus formas

no recomiendo la intensidad pero
como me habita interminable finjo
adoptarla como una mascota en mis poemas

digo: esto que ves acá
es mi poética

aunque bien sabemos que este es
mi cuerpo y un cuerpo

es una prisión o un dios
(sin término medio)

traer el cuerpo al poema tiene sus beneficios;
podés hacerlo
y deshacerlo a tu antojo
vestirlo, desvestirlo, intervenirlo
darle una prótesis

este

es

mi cuerpo

este rojo que desborda chorrea se arquea

este

es

mi poema

ese tirano: hay que decir todo en tan poco espacio que
hay que quemar
lo periférico

te rompés para armarte, para amarte, te matás
para resucitarte. Justo
atrás de estas líneas estoy yo, lo que queda
de yo, ¿estás
vos?

[no asumas que acá no pasó nada. No hables
[en la lengua de los inmortales. Creé sí
[en la fuerza del poema, lleno
[de esa debilidad que nos agría los ojos
[esa lumbre húmeda
[que nos diferencia de los muertos

lín quedando pedazos de mí a lo largo de la tierra
en los lugares más íntimos y más públicos
por las ciudades del norte
y del sur

siempre es otoño
las finas capas de mis órganos caen
y luego crujen en el suelo
bajo el peso ligero de los transeúntes

en cada acto de amor estallo
como una granada
y después de la sobremesa
—una vez digerida la muerte—
me recolecto, metódica y mansa

pero estoy empezando a perder la paciencia

tengo un fuego y un miedo grande
por los años futuros:

cómo serán las próximas casas
los próximos almuerzos, sin lengua
sin manos

cómo serán los próximos hombres mujeres
que me desvistan
y qué pasará cuando quiera armarme
y no encuentre, por ejemplo, el corazón.

quedarme en la cama un rato más
resplandecen todavía en mí partículas del sueño
líquidos restos marinos, esos que se te pegan
después de largas horas de fundirte en el océano
es hermoso que todo esté por expandirse
una tela rosada elástica dulzona
¿meterse en el chorro de agua limpia del día limpio que
empieza?
te engañan, el día tiene piel áspera y dientes filosos
en cambio, esta masa blanda, aterciopelada, con aroma
a jengibre
ni siquiera sé todavía si soy un gato un hombre una mu-
jer un rifle un aguaviva
quizá sea un cachorro
horneándose bajo el cuerpo fogoso de su madre
¿por qué insisten en sacarlo de ahí, arrancarlo?
es un cachorro, por dios, déjenlo en paz
mis manos están entre mis piernas, enamoradas
de su calor, y no tienen nada que ver con explosivos
no quieren ir en busca de nadie, no quieren:
abrirse, rozar, sacudir, agarrar.

cerrarse, apretar. Quieren ser estos animales blancos de
cinco piernas que son
un chico que me gustaba una vez me dijo:
yo sé perfectamente cuándo estoy soñando y cuándo no
su certeza me rompió el corazón
me gusta ser difusa y horizontal
no estar a la altura
alinearme lo más posible con la tierra
(sin tocarla)
hay que aclarar, afuera hace frío
y el frío me vuelve compacta, sólida de un golpe
estrecha. A veces me gusta entregarme, hoy
preferiría no hacerlo
no escucho a nadie que me reclame
¿algún bebé llora por mí, algún pájaro herido?
nadie toca el timbre ni golpea la puerta
recomiendo los paréntesis (su gloria secreta)
recomiendo actuar varios papeles si una no tiene testigos
yo no quiero morir, pero tampoco
jactarme de estar viva
me identifico más con los muertos
que con los vivos, sobre todo me identifico
con las camas, su forma imperturbable de mirar

nacimiento, sexo, enfermedad, sueño
hasta romperse
siguen rompiendo contra mí los sueños que tuve
mi cama es un barco, atravesó la noche
¿quién quiere terminar el viaje?
traigo conmigo cartas
el ruido del día podría aturdirlos, el viento
podría despedazar un papel tan fino
un sueño empieza antes de empezar y no es cierto
que termine cuando amanece
es tan rosada esta suspensión, no pienso
tocar la orilla.

los mejores poemas
los poemas pensados un segundo antes
de dormirme
de acabar
de morir
seguro fueron los mejores
los poemas que arremetieron
insectos salvajes
cuando menos lo esperaba
me cruzaron el cuerpo
de lado a lado
me abultaron la carne
me inquietaron:
un gusano brillante en el cerebro
la eléctrica voz de un condenado
me dijeron estás viva
y después plop
se disolvieron furiosos en el aire.

FRANCISCA LYSIONEK

Tengo serpientes en mis pies
suben enroscadas como cordones
me agregan una capa gruesa de piel

Ahora sí, puedo decirlo
siempre quise tener escamas
y una cola de gato
Yo sola me animo
a salir a la calle así vestida

Es verano quiero remeras
que expresen lo que siento
con palabras que me representen
ideas en estampas
Yo me siento una serpiente
y un demonio dorado

Quiero que la ropa que uso

me haga más fértil
y le dé aire a mis pezones
los haga visibles
y que los labios de mi vagina
ofendan a mis vecinos

Jamás volvería a comprar una prenda
que salga más de doscientos cincuenta pesos
Es verano, mis escamas
están más brillantes que nunca
Me gusta la ropa
que te hace parecer más desnuda.

—
Ways of making love
conozco solo tres:
en la cama con el amor de tu vida
sola mirándote al espejo
o con alguien que también sea nadie
punto medio, triste vuelta a casa

Quando hacés el amor
con el amor de tu vida
la cama podría ser tuya
pero también podría ser
la cama de algún pariente muerto
¿No es adorable el modo
que encontraron entre las dos
para contarse todo sin decir nada?

Después de siete años
de este intercambio silencioso
podrías sentir la necesidad de escapar
buscar a tu alrededor nuevos sentimientos
nuevas caras y nombres
que combinen con el color de tus sábanas

Fiestas raras llenas de gente rara
con las que compartir una noche
y nunca más volver a ver
Vas a enamorarte de tus amigos
Vas a darles el amor que merecen

Algún día vas a encontrarte
a vos misma en el espejo mientras bailás
y no vas a poder creer que esa
Bestia Magnífica seas vos
y vas a sentir como se presenta
una urgencia extraña
en los bordes de tu rusty pussy

Y masturbarse va a ser como bailar
y la música te va a humedecer
la gente va a captar esta energía
que transmitís cada vez que alguien
pone un tema de J Balvin o Bad Bunny
Sí, estás caliente y mojada.

No tiene nada de malo
no necesitás ni chicos ni chicas
para entrar en el mood
Lo meneás con gracia porque te da placer
Sos tu propia fantasía

Parece que trajiste
la noche entre tus manos
tu nombre
también cuenta una historia
Así que te llamás Albert
y naciste en el verano
sos de los días del todo florecido
Albert tu fresca
me llena de entusiasmo

Tengamos una cita
tenés una cicatriz
contame la historia
Me gustan los chicos como vos Albert
te parecés a muchos que conozco

Estoy acostumbrada
a conseguir lo que quiero
y que no me lo des, Albert
me está matando
Mirá cómo estoy vestida para vos

me compré un corpiño colorado
para hacerte feliz en esta cita

Y ahora me decís Francisca
¿Por qué ya no soy cachorra?
¡Eso es lo que era no había dudas
de que yo era un perro y vos
algún insecto que se posaba en mi cola

Me gustaría tomar sol con vos
Albert si me dieras
una chance de mostrarte
que yo no soy pura droga
soy más grande que mis poemas
más exacta soy un jugoso punto medio

lleso un ternero embalsamado
imaginando que su hocico es el tuyo
reventé sus ojos de vidrio
cuando sin querer me vio desnuda

Albert me tomé
un laxante para que veas mis costillas

Oh, Albert por tu culpa
dejé de creer en los humanos

¿Por qué no me das
el buen sexo prometido?

Tu descripción juraba
veinticuatro centímetros
del placer más puro

Albert me dejás anonadada

¿Acaso escondés una mentira?

Hoy diecisiete personas
dijeron que soy una bomba
pero no vos, y eso quiere decir
que soy un monstruo una sombra
en el desierto

Albert como todos
promete más
de lo que puede cumplir
y no le importa
romperme el corazón

o secarme la vagina
Albert, me aburrí de este
ridículo juego de roles
en los que yo soy una cazadora
y vos un conejo silvestre

Me cansé de perseguirte
por el paseo de los grandes
troncos de ceniza me falta
un sendero claro una vista aguda

¡Vengan mis sabuesos!
¡Ilegresemos al hogar
y los cocinaré a ustedes

Dejar ir al escurridizo
animal de carne dura

— Alberg por tu culpa
deja de creer en los humanos

Esta noche voy
a hacerte promesas
que no voy a cumplir
porque tengo
las manos atadas
vacía mi cuenta bancaria
debo plata y cariño de calidad

Deudas me agobian
y persiguen en sueños
me como los dedos intento
dejar otro cv en cualquier local
para que algún muchacho
pueda tomarme y
hacerme suya

Le sonrío al señor
detrás del mostrador
con dientes y tetas
con todo lo que tengo
úselo como guste y deme algún

dinero por ello

El peso argentino es
el fenómeno más
raro de la naturaleza
pero vos lo entendés
y me sugerís calma

Vos enterrás tu lengua
en mi almendra hinchada
de sangre rosada
convirtiéndote en centro
del universo distracción
principal del mundo sombrío

Y mientras yo pienso
en el peso argentino
en mis deudas acumuladas
Vos comés de mi vagina
yo cuento las monedas
del bolsillo de mi campera
te pido que me las metas
adentro (profundo)
huele a metal

OLIVIA MILBERG

CUARENTA GOTAS DILUIDAS EN DOS DEDOS DE AGUA

Tal vez sea un gesto
demasiado obediente
tomar la medicación a pesar de las circunstancias:
cuarenta gotas diluidas en dos dedos de agua
sin importar que llueva, que te hayas visto

las manos

congeladas en la luz de un relámpago.

Y lo es. Pero no desprecies
el gesto ni el remedio:
esa forma tuya
de profesar alguna fe.
Contá, sí, las gotas que caigan

en un susurro que suene a rezo.
Apreté la goma rosada del gotero
como si acariciaras los pezones de una santa

¿cómo tocarías
a la Virgencita si se abriera el manto
sobre tu cama, hoy que llueve
y el cielo te alumbró
así las manos?

EL DESCUIDO

hay un diablo en el musgo y un diablo en cada pozo esperando
la noche y diablos en los perros de nadie por eso se les escupe
la boca cuando son cachorros hay un diablo que parece niebla
babas de diablo brillando los silencios crecen dentro del cuerpo
como hongos hay que cuidar que no se rompan porque envenenan
a la persona que los carga hay un diablo los chiquitos se contagian
estafilococo ese verano uno con la cara picoteada como fruta
los pulmones afectados le hervían daba asco "qué injusticia..."
se decía pero en voz bajita y a mí me ha tocado el diablo
de muy niña una serpiente se metió por mi boca y se me estiró
en la garganta cuando mamá me daba el pecho la serpiente
se emborrachaba de leche y yo mamaba únicamente nada

AL RAYO

la vieja descansa
en la reposera
deshilachada
al rayo del sol su piel
es tierra pálida rajada
la carne de los talones desborda
las chancletas
yuyos que crecen
sobre edificios abandonados

ahora ladra un perro y la despierta
abre los ojos dos semillas doradas de chañar
se desentierran

los pajaritos cantan
sus rezos se levantan.
Que sí, que no,
que venga el apagón.
azúcar y torrón.

Los asustan las sirenas.
Ni siquiera bajan del patrullero,
los policías: con prender
las luces y hacer algo de ruido
les alcanza.

Hace hui, hui, hui, la sirena.
Y rajan.

*

Sirena dícese del bicho fabuloso
que vive en el patrullero,
la ambulancia y alta mar.
Tiene una cabeza, una nariz, dos ojos
hermosos labios sensuales color carmín
y torso de mujer.

Dícese que tiene tetas
enormes de vedette. Cuatro tetas
seis tetas, en fila, como las perras.
Nacen de huevos nacarados
con los labios ya pintados.
Las extremidades inferiores
son de ave o de pez.
Los vehículos que lleven
sirenas en el techo tendrán
preferencia en la circulación.

Entra al pasillo apurado, Tomás
mirando para atrás.
Lo persigue un grandote
usando una botella como garrote
"Conmigo no se jode, pendejo de mierda. Te voy a matar"
Tomás entra a la casa de la vieja y espera
que al grandote le agarre flojera.
Que llueva que llueva
florezca la pradera
al sol en primavera
que sí que no

que venga el apagón.

*

¿pero me quiere o no me quiere?

¿me quiere o no me quiere?

"si no te quiere por las buenas,
va con amarre", le dijo la vieja.

Amarre: operación de atar

una embarcación en un puerto o un globo
aerostático a tierra. También, encantamiento
amoroso.

"Desarrollo todo tipo de trabajos
para la recuperación del ser amado,
alejo y bloqueo de terceras personas."

Tomás amarró la soga: un círculo
y puso adentro

su redonda cabeza: un globo

que quiere (no me quiere)
reventar y no revienta.

*

El cementerio era circular, oficial,
y el paredón, ya le dije, muy bajito.
¿o lo recuerdo mal?

Se podía entrar por la puerta, pero solo
hasta las seis.

Borombombóm borombombóm
se hacían piccito.

A los círculos se entra por la puerta;
a las espirales, sin darse cuenta.

Una confusión, un pase mágico
y ¡paf! estás adentro.

Se sale por invocación.

¿Va para el cementerio, Chofer?

Todos vamos para cementerio, nena.

Alrededor del paredón
cumbia y macumba, bolsas, pochoclo,
naranjas. Pero ese bulto
envuelto en nylon y encaje
no cierra, no es, no puede ser...

*

Los valientes viajeros se aventuran
hacia lo desconocido. No sé
si entonces creían que la tierra
era chata, oficial. En todo caso, no lo era.
La Tierra, un círculo que se recorre
a bordo de gordas naves de madera.
La locura de altamar, un círculo
dentro de otro círculo dentro de otro
círculo que se recorre
a bordo de gordas naves de madera
hasta marearse.
"¿Va para el cementerio, capitán?"
"Todos vamos al cementerio, nena."
Recostadas sobre rocas, las sirenas
"huí, huí, huí", cantan pases mágicos, peces mágicos.

Las rocas, partners in crime.
Son pobres
lentas
piedras.
Son igneas, sedimentarias o metamórficas.
Indiferentes.
Son la mayor parte del Planeta.
"Huí, huí, huí", canta una sirena
fumadora y sin embargo, Tomás
no huye, enfila derecho hacia ella,
Tomás se estrella.

VALERIA MUSSIO

HUECUVU MAPU

la ballena encalló muerta en la playa de monte hermoso
y nos trepamos al auto rapidísimo esperando
vivir una aventura única, vos y yo las primeras
nenas del mundo en montar una bestia
marina. pero cuando pensamos en la muerte
nos olvidamos que huele terrible, claro
y que ya desde la entrada que está en la ruta sentíamos
ese olor dulzón y agrio que nunca habíamos olido pero
no podía confundirse con ninguna otra cosa.
en la nueva provincia hay una nota de 1859
en la que los vecinos de la fortaleza protectora argentina
piden

por favor
que se haga algo con el pelotón de cadáveres de indios
amontonados en el medio de la plaza rivadavia, que el
olor
no estaba dejando dormir, que por favor estomba

o quien sea mande a construir la pira funeraria para
el cacique cafulcurá, guayaquil y antenef
junto a sus tres mil lanzas. la nueva roma nacería
de las cenizas de los cuerpos quemados justo
en el centro de la plaza, y nosotras apoyaríamos
nuestras orejas en el cemento para sentir
la posible vibración de los caballos fantasmas,
creceríamos sabiendo que crecíamos
en una tierra completamente maldita, el olor
a muerto nos perseguiría hasta la playa.

la ballena no va incendiarse hoy
ni mañana: alguien que no es nosotras se trepa
al monumento desde arriba y corta
su cuerpo a pedazos, porciones
que van a enterrarse en la arena, mientras
los médanos van cambiando de lugar
la tierra seca va a comerse la carne
muerta de un animal gigante, y no sé si sabías
pero de cerca el olor es peor, las ballenas eyaculan
cuando mueren.

¿sabías vos lo que es eyacular?
yo tampoco en ese momento y

miré directo
al ojo muerto de la ballena, debe ser curioso
pensé, morir en el agua:
debe ser curioso ser ballena y que sea el océano
el que se encargue de llevarte a donde tengas que llegar,
abandonar el cuerpo en el medio del atlántico
y que tu destino último sea una playa
perdida en el sur argentino
donde curiosamente el sol amanece
y atardece siempre sobre el mar

deseaste cosas
trepada a un árbol petiso escuchaste
el sonido de los loros volver
a los barrancos, te paraste
en tus dos pies, pusiste tu cabeza
entre las rodillas para ver
las cosas al revés, te impactó la vida abierta
y nueva, le diste las buenas noches
a la noche, le pediste consejos
a las ranas, le contaste un secreto
a las culebras, lloraste por cosas
fuera de tu alcance, no entendías cómo
se podía estar tan triste
bajo un cielo tan hermoso,
no volviste a conocer luz como esa,
quietud como esa,
pediste el deseo que siempre
pedías, lo repetiste tres veces:
que me amen, que me amen
que me quieran bien.

entre nosotras, vos sabés
que quisiste decir otra cosa, quisiste
que cada paso que dieras
tuviera sentido, deseaste
valentía de marinerito, besaste
una estampita de san silverio,
dijiste amor pero pediste un cuerpo
que tenga el ritmo del río
un propósito que se revele
ante vos en forma de sol,
deseaste respuestas al despertar
al otro día, te sabías
barco encallado en el barro
querías que una gaviota
te visite, te cuente al oído
quién tenías que ser, te trencé
el pelo con el pico,
rezaste por las razones incorrectas,
solo querías que algo más grande
te vea llorar y se conmueva.

—
una chica de otro lado me dijo
sabés que estuvimos en ella aprovechando
que el tren llegaba hasta ahí
nos metimos en ella e intentamos recorrerla
pero qué difícil
encontrarle la belleza
intentamos ver el agua a toda costa
nos metimos en la bajada del ferro
y apenas pudimos pisar rocas,
yo le digo
sabés que estuve el día que estuviste
alguien me dijo
una pareja intentó buscarle la lindura
porque a pesar de tenerla en el nombre
el agua no se deja ver, me acuerdo
cuando encontré por primera vez
el final de su tierra, nunca el amor
se había sentido tan sagrado, para quererla
había que hundirse profunda
en el barro, le muestro una foto:
ella nació en un país donde

imagino todo es más lindo, pero
yo le digo
mirá estos álamos cayendo sobre el río
una imagen que congelé un día
cuando necesité besar sus piernas para sentir
que todavía era posible salvarme

Tengo este recuerdo de nosotras
en uno de nuestros últimos encuentros
fui hacia donde inés me enseñó, te acordás
de inés? ella dijo un día "vamos
crucemos y toquemos la tierra"
y caminando descubrimos pasadizos
donde un bosque de repente crecía
en el centro mismo de tu estómago.
hay algo de vos misma que invita
"este es mi corazón, es un laguito
vengan a mojarse los pies"
y cada tanto en ese lago cruzan patos
y cada tanto en ese lago duermen pájaros
y aprendí de mí que necesito ime
palpar el suelo frío para calmarme. ese día
uno de los últimos días
fui a sentarme en ese lugar
que solo era mío y de algunos
nenes que corrían con la caña
de pescar y sacaban bagres
o sacaban nada, y por ahí un señor de esos

que pasan y preguntan por los frutos
de la caza pero el fruto era para ellos
esa tarde larga, sin tanto calor.
yo estaba comiendo duraznos
te miré y me di cuenta "wow
te amo" y pienso nunca
le dije esto a nadie, siento
los pastizales duros lastimar
mis piernas poco trabajadas,
como duraznos, agarro mi cuaderno
empiezo a escribirte
esta carta de amor. pasa alguien
con su hijo, pregunta "qué hace
esa nena" y el padre le contesta
"no sé, hay gente que flashea esa."
con los abrojos que se impregnan en mi piel veo
los juncos que crecen y los árboles que caen
que se rozan apenas en el aire
el agua corre debajo de cada parte
tuya, incluso, debajo de la tierra
incluso, debajo del cemento y me doy cuenta
que wow te amo pero como wow se ama
algo que sabés que te destruye

desde dentro. te escribo esta carta de amor.
dos puntos. tengo que dejarte.
como duraznos y ciruelas mientras intento
ignorar el dolor de la paja contra
mis muslos, como duraznos
tiro los carozos en la tierra, pienso
quizá, por arte de magia, algo de esto
florezca. pero soy consciente de que en vos
yo no puedo dejar nada que se arraigue,
nada que crezca.

ellos se sorprenden cuando hablo
de tu hermosura. dicen nunca
nadie nos contó tanto así
de su belleza. qué hay dentro tuyo
poca sombra y soldados
que se suicidan en las canaletas,
formas de inventar una casa
dentro de un vagón muerto de tren
plantas que no acarician
más bien te muerden
los pies. retruco
yo crecí en este cementerio
y en ningún lado vi
cosas más vivas, les cuento
del olor a cereal de tus brazos
donde desembocan
los costados, sobre todo
hablo mucho de tus pájaros.
de las golondrinas.
te acordás de las golondrinas

de tu casa en la playa? casi lloraste
el día que destrozaron
el nido, te veo
conmovida y me conmuevo
ellos me dicen
te enamoraste de un problema
yo les digo
crecí en este cementerio
aprendí el amor como se aprenden
los edificios que se agrietan.

—
hoy traté de pensar fuerte en la última vez que ví luciérnagas en mi vida. siento que no te hablé mucho del lugar en el que nació. se supone que salí por accidente en el medio de un campo de cebadas y ñandúes. no tengo memoria de ese lugar. solo mis últimas luciérnagas y mis primeros recuerdos de la carne. me sentaba sola en el quincho al lado del asador. papá separaba trocitos de bife para mí y yo jugaba imitar a mi perrita, devoraba con un poco de sal y con la mano. intenso el ritual de compartir carne con otro animal. incluso la carne de la fruta. cuando me arrinconó en otra, fantaseo con cortar un mango y darle de comer en la boca. es nueva para mí esta atracción por los cuerpos.

a ella la veo y se siente como un montón de luciérnagas entre la garganta y mis últimas costillas. quema como me gusta que quemen las cosas. comerá mango, pregunto. o quizá prefiera las ciruelas. me asalta una fantasía en la que cruzo enorme un lago montada desnuda en un ave jurásica. paso por ella en mis manos una canasta de frutas que la invita. a vos te dejé atrás. el lugar en el que nació se confunde con tu olor a oleaginosa. muerdo su hombro en mi montura y me despierto. en esta ciudad va a ser difícil este sueño: me resigno a que me envuelva el tren.

BELÉN NAHUZ

LA EXTINCIÓN DE LAS ESPECIES

no tengo serotonina hoy,
lo sé porque el domingo
tomé drogas
para recibir el año nuevo
y baile frente a las luces
sin mirar a nadie a los ojos,
leí en internet
los efectos posteriores del éxtasis
y decía que por una hora de placer
se iba de tu cuerpo
serotonina de cuatro días
eso me produjo angustia, y recordé que
de a ratos, venían amigos y emitían sonidos
más bien palabras
dirigidas a mí
y yo los escuchaba

como desde un puerto
lejano
como desde una
nebulosa
pero no eran las drogas, no
la verdad es que
hace tiempo lo hago
hace tiempo veo el idioma del afecto
del amor que construí en el pasado
y no sé si es posible
que él se extinga
como las especies
sabes, como los animales,
o las plantas
creo que en el fondo
algo me dice que sí,
cambiamos tanto que algún día
simplemente
podemos desaparecer

ESE TAMBOR DE SANGRE ES TU PAÍS

¿qué llega con nosotros
cuando llegamos a las ciudades?
vapor de barcos,
ancestros bajo los escombros
de un pueblo en ruinas.
adolescentes cruzan el mar
en los años posteriores a las guerras
o durante, o antes. no importa.
(lo que importa es que adolescentes cruzan
mares)
en otros suelos crean familias
hijos con los que no hablan
esposas que no conocen,
negocios de ungüentos
organizan festivales en el campo,
no aprenden jamás el nuevo idioma
mientras recuerdan a sus padres
muertos de aquellos misiles.

¿qué llega con nosotros

cuando llegamos a las ciudades?
futuras abuelas, futuras maestras,
mujeres que cocinarán orgullosas
para sus hijos que las insultan.
recordarán con nostalgia sus años
de trabajo en el correo.
una oficina en un pueblito de Trancas.
aire, la piel joven de cristal,
en realidad ser solteras
no les daba vergüenza.

¿querés, pagueño,
saber cómo estaba el clima
el día en el que nació tu madre?
una tormenta azotaba al país vecino
el cuerpo se iba
las venas moradas
en el pecho
como una enredadera
hasta las tetas.
tetas con leche,
dos islas
donde asomaba una manito.

¿querés, pequeño,
saber cómo estaba el clima
el día que vos naciste?
una tormenta azotaba al país vecino
mientras miraba por la ventana
al mundo empantanado,
y vos tirabas de mi blusa,
vos tirabas de mi blusa.
hombres del siglo XX
huían de Homs,
dictaban sus apellidos en el registro civil
pero no importaba.

¿qué importa la sangre,
el lenguaje, los acentos?
si alguna vez tuvimos padres,
si amamos a nuestras mujeres
si alguien nos espera
al otro lado del océano

A TRAVÉS DE IMÁGENES LEJANAS TRATO DE INVOCAR LO INTRADUCIBLE EN MI CEREBRO

anne carson escribe sobre acampar
hace días sueño con lagos del sur
el cuerpo tibio sumergido
en agua de deshielo
luego de despertar por las mañanas
en la carpa sofocada de sol
sueño con acciones simples y lejanas
y la madera ardida en el monte
como retrato de la soledad
la primera vez que me enamoré
era adolescente
y se sintió
como ballenas en el pecho
y se sintió
como flores muertas del jardín
naciendo nuevas para mí
y pude entender
en qué consiste la guerra
porque mi amor se parece
y ahora que pasan los años

pero aun soy joven y conservo
la belleza
ahora que te vi desde un avión
y reconocí en tus ojos
a Dios al viento y al hombre
ahora que me arde
saber que existes
ahora que se enciende el cemento en verano
y me interesa lo lento en el arte
solo puedo recordar
cuando era muy joven y me enamoré
recorrí al mundo en tu cuerpo y lo ví, lo ví
completo y dorado
tu amor como un faro en aquella bahía

CAMINATA EN LA RUTA

como si no fuese cierta
la explosión de estrellas del norte
un colectivo de larga distancia
atraviesa veloz
nuestras sombras
los caminos
atentos al cielo:
volará por los aires
nuestra vergüenza
la forma del cuerpo
antes de un amor.
luces del río
no nací acá pero les rezo
con la misma fe
con la que me aferro
al mar.
estela del bosque
esto es todo
buenos días,
aquí mi sol del pecho
fundido en la fauna

aquí mi luz de menta
insistiendo en la carne.
caminata en la ruta
como si no fuese cierta
la noche cayendo en nuestras espaldas
pero vamos, seguimos
llenamos las cantimploras con bebidas
comemos sanguches de queso

pensamos en las madres
en cómo nos amaban
¿por qué pensamos
en ellas?
tengo calor,
es verano ahora
y camino en la ruta
como si las fábricas no cayeran
desvanecidas
sobre los barcos pesqueros de la costa.
caminata en la ruta a pesar
de la boca en el cuello
de alguien que amaste
el sonido de los cubiertos,
golpear sobre la mesa
¿a quien te recuerda?
caminata en la ruta
aunque
la comida esté servida
aunque
la vida
se ha empezado a fugar

POEMA SIMPLE

voy a hacer un poema simple esta noche
voy a hacer un poema sobre cómo se ve
la luz en mi ventana la lluvia y los días
voy a hacer un poema sobre
los amigos riendo bajo la medianera
y el río ahí, cerquita
salvándonos de la espesura,
de lo gris
voy a hacer un poema pensando en ballenas
porque no sé nada de ellas
y ellas no saben nada de mí
y eso es algo simple y maravilloso
como una buena noticia
un café caliente una mañana de invierno
en la que despertaste sola y dijiste
Esta es mi vida y no tuviste miedo
voy a hacer un poema simple esta noche
y lo voy a escribir en un cuaderno
con una lapicera de cualquier color
voy a hacer un poema simple
que hablará
del olvido

voy a hacer un poema
sobre los que amo
voy a pensar que no me duele
su dolor
voy a hacer un poema y voy a mentir
porque es mi poema
voy a hablar de cosas dóciles
y laxas
como la panza de mi gato
como la mano de la señora
que se agarró de mí
para cruzar la calle
voy a escribir un poema para pensar
en mi hermano
para olvidarlo
también
voy a pensar en su sonrisa,
en su hija,
en una playa entera
para nosotros y el sol
el sol ahí,
alumbrando
la arena, el futuro
y el corazón de mamá

LUCAS OLARTE

MARRONÉALO

no soy tan MARRONA poeta MARRONA
no nací en la VILLA no soy tan MARRONA
no emigré a ARGENTINA no soy tan MARRONA
no banco a MILAGROS no soy tan MARRONA
sólo son mis RASGOS, mi TEZ y mi CHOTA
no sé hablar AYMARA soy más ESPAÑOLA
no te vuelvas BLANCA y no seas MARRONA
a BOLIVIA fui sólo 1(una) perra vez
no me siento INDIA no me siento GAY
lo que SOY va y CAMBIA y lo que fui NO SÉ
SOY más que un POEMA soy más que mi PIEL
harta crisis que me agarra cuando caigo en desconsuelo
de NO ser quién YO creo ser
no soy tan MARRONA poeta MARRONA

¿cuánto más AFANO con ser la MARRONA?
un día la CHUPAN y otro te la EMBOCAN
ya no soy MARRONA lástima MARRONA

¡dame tu visibilidad!
volveme tu mascota racial
tu cupo meteme a reventar
lavate tu culpa con mi marronidá
el poder lo repartiste vos
seré lo quieras que sea:

ni POETA
ni PUTO
ni MARRÓN

ni POETA ni POETA ni POETA
ni PUTO ni PUTO ni PUTO
ni MARRÓN ni MARRÓN ni MARRÓN

ni POETA ni POETA ni POETA
ni PUTO ni PUTO
ni MARRÓN ni MARRÓN

ni POETA

ni PUTO

ni MARRÓN

ni POETA

ni POETA

ni PUTO

ni PUTO

ni MARRÓN

NO SÉ QUÉ SOY

NO SÉ QUIÉN SOY

ME DIVIERTO TANTO PREGUNTÁNDOMELO

es poema

sé poema

de poema

repetición:

solemniza

anécdotario:

descreerán

bello por bello:

facilongo

puntual detalle:

autenticidad

raz poema

san poema

bi poema

corta verso:

estilo fan vos

descompará:

metaforicen

baja línea:
pura palabrota
no tan cute:
escatológica/
tras poema
post poema
re poema

POEINTENTÁ

femichistaS

ésta facha heaven force
éste facho populacho
¿de verdad estás TAN woke?
gallinero de moral
de tu mal soy la causa
¿tenés rabo? ¿eutanasia!
por tu bien te asesiné
¿tu abertura? ¡clausurada!

binomio de oro acechandonos
en la brecha una mecha picandolo
no soy parte de ellos ¡estoy con vos!
del golpe al estado al pueblo clamor
es la tiranía del libertador
tu identidad tu fucking prisión

puristas

militan

fusión

familias

la Videla se defeca en tu mesa
si se niega que Abuelas te chorean

papi chulo vil Maduro narco bruto
tres tumores en el culo como Hugo

con percha abortes a Fidel planta ley
mata Evo a El Ché antes del Pinochet

gorilon peroncho monarca morocho
afano sindicato descamisado mi choto

izquierdosa fotocopia libertaria falopera
no binaria terfa trans sos lo que en contra peleas

¡Patria Grande... Puta Abolida!

PREGONAME!

- ¡Chipa chipa rica chipa!
- ¡3 x \$100, paltas 3 x \$100!
- ¡Arepa, arepa, lleve y migre su arepa rellena!
- ¡Cambio dólar, real, euro, cambio, cambiemos, cambiar!
- ¡Disculpen señores pasajeros nativos ¡Os vengo a molestar!
- ¡Garantías capital, legales, verdaderas, de ningún familiar.
- ¡Fresquitos bien crocantes ilegalizados los churros.
- ¡Me pueden ayudar con una monedita o con su culpa? Bebés de Salta, morenitos recién nacidos del norte, llévense a educar.
- ¡Fresca, fresca, hay agua mineral, hay pesisevend
- ¡Esto es folc hop, una fusión de folclore y hip hop, díganme una palabra.
- ¡Cadenas senegalesas, pulseras, esclavas, anillos, oro y plata.
- ¡30.000 seguidores compren ya! ¡No los nieguen!
- ¡Palito, bombón, helado, hay falito, bombón del ano.
- ¡Sanguchazo de salame y queso, de la provincia sangrando sesos.
- ¡Garrapiñada y pochoclo, ¡Loren veteranos de guerra, lloren!
- ¡Para el bulto de la señora y la vulva del caballero ¡Ofertón!

TRANZANDO

estoy re careta esta noche no comienza
si el transa no se viene hasta acá
billete transferencia bolsas sobre la mesa
escondemos igual para tomar
correr de fiesta en fiesta la charla monotema
muy duro arrancando a sangrar
un sótano revienta qué importa que amanezca
la SUBE una tarjeta glaciar

DROGUITA RIKITA DROGUITA
ME DROGA TU HIJA ME DROGA
DROGADO EN LA DROGUERÍA
DROGA LA POLI TE DROGA
DROGA DROGA ADICTA
DRO-DRO DROGADICTA
ADICTA DRO-DROGA
MUY DROGADA VIVA

y se esparce la sangre
la cortan y la traen
la empacan la coimean
se matan entre ellas

y se esparce la sangre
en un barrio migrante
un niño la cocina
la aspiraste todita
al niño lo balearon
por tu raya en el baño
y se esparce la sangre
el nazo está que arde
toma raya en mi raya
soy la más regia estatua

ese raquetazo de mercurio

el espejo reflejando un duro

vivir nos pegó muy duro

que dure lo que dure duro

DROGA MADRUGADA DROGA
DROGA PEGOTEADA DROGA
DROGA ROSARINA DROGA
DROGA MINISTRA DE DROGA

TRAVESTISIDA

VOY A SER TRAVESTICIDA
PORQUE ME PEGASTE EL SIDA
TRAVESAÑO TUCUMANO
¿AHORA QUE DIGO A MI FLIA!
AHORA LA BRUJA TIENE SIDA
TA PREÑADA BEBÉ SIDA
POR VOS TRAVA LECHIGUANA
SOMOS SIDA DE FAMILIA

AY perooo...

RICO ME LA DABAS RICO
RICO POR LA COLA RICO
RICO SIN FORRO MÁS RICO
RICO ES PAGARTE SER CLIENTE DE TU PINGO

MENTIRLE A LA PATRONA PARA VERTE A VOS
TUS TETAS APRETADAS EL JEAN Y EL PELUCÓN
NO ME CUIDO CON ELLA NO ME CUIDO CON VOS
NECESITO PONERLA YO SOY ESE CHABÓN

atado a un trabajo que me hace infeliz
me casé con una que no sé quién es así
antes de ir a casa me cogió el travesti
sidoso yo mi esposa y en su panza el fetit

AGARRO EL AUTO Y ME MANDO PARA YERBAL
EL TELO MALOLIENTE DE PUTAS LUPANAR
YA ESTAS EN TU PUESTO LA ENTRADA DEL GARAGE
ME CAGASTE LA VIDA Y TE VOY A MATAR
DOY VUELTA LA MANZANA AGARRO VELOCIDAD
PERDONAME LUCRECIA IMPOSIBLE FRENAR
TE VEO AHÍ PARADA ¡ QUÉ MARRONA DEIDAD !

*Ay changuito qué tonto sos
le plifaste al paredón
te mataste que boludón
al final fue tu jermu
la que te contagió*

shhhhhhhhhhhhhhh

PILAR OTERO

—
¡Granaderos! miren hacia otro lado
usted venga
Sargento Cabral
y contemple lo vasto
de los Andes que nos pertenecen
las nieves barrosas y las alpacas
que pastan los yuyos duros
sin sospechar de las boleadoras.

Los dos escondidos en la nieve
el arrojó de un soldado sobre otro
ha salvado la Libertad naciente
Las lamidas de los cuerpos lejos de la milicia
viril tu cuerpo de sargento
sobre el mío enfermo
las llagas los pulmones infectos
la mirada fija en los labios

de Cabral
tan Aquiles como Patroclo
usted y yo:
todo nos lo deben
tragedia farsa sudamericana,
una historia homosexual.

ojalá así alguien lo recuerde.
tuyo,
el general.

—
Esta vez logro
que el viaje a Rosario tenga un poco
de actividad diurna
además de cruzar en lancha el Paraná
para ir a fumar porro a la isla
entonces
un paseo por el museo histórico provincial
un rulo interesante sobre
lo colonial antropológico
la europeización pretendida por siglos
en la protoargentina
y si bien hay vasijas y tejidos
precolombinos
todo bien pero me pasan rápido por los ojos
algunos son de otros países andinos
y me resultan fuera de contexto
pero la segunda sala es de San Martín
y ahí comienzo a fascinarme
el retrato famosísimo de libros escolares
enorme empotrado en un suntuoso
algo barroco

marco de algarrobo
de repente su cara me parece un mito
¿cómo saben cómo era su rostro joven?
Quizá fue una imaginación que se impregnó
como los ojos celestes de Jesucristo.
También había una réplica
del único daguerrotipo o retrato
de su cara ya envejecida en París
pero lo que más recuerdo
es una pintura enorme de tres metros
lo digo aproximado
titulada "el sueño de San Martín"
y la obra es San Martín sentado con una manta
con el rostro del daguerrotipo
en su habitación de Boulogne Sur Mer
añorando el sueño sudamericano
las batallas la bandera su hija Mercedes
y me da mucha risa porque también está retratado
en uno de los sueños flotantes
su encuentro en Yatasto con Belgrano
y parece que se dan la mano y tienen las bocas
muy muy muy cerca

después seguimos recorriendo con Magui y
en la sala del siglo XIX estaba su escultura
de Rosas de goma espuma
y los demás visitantes se reían porque parecía
un colchón cartoneado que alguien dejó ahí
yo pensaba que más bien es un santo sudario
fisura del federalismo pero en tres
dimensiones
y nos reíamos con Magui también.

ME VEN BIEN

De vuelta a la ciudad todos dicen verme bien
amigxs, colegas
un ex amor con quien compartí estos días unas cervezas
tibias
sin besos
amigxs que viven lejos y vienen huyendo del invierno
o de otros calores
y amigxs próximos de siempre
Quiero decirles
no entiendo que dicen cuando dicen que me ven bien
yo no quiero ver a nadie
suficiente con verlos a ustedes
¿qué ven en mí? ¿qué ven en mí bien?
¿qué ven en mí cuando me dicen que me ven bien?
será que estoy bronceada y por eso luzco saludable
¿será que mis emociones se perciben más tranquilas y
ordenadas?
una amiga dijo
te estas elevando
y otra amiga dijo
no suena a que estás sola suena que estas saliendo

con vos
le veo bien
¿estaré bien?
yo no sé que ven.

A veces me siento bien
y con espacio y tiempo y calma y no sé qué hacer con
eso porque
rara vez me sentí bien
a veces me siento bien y me dicen que me veo bien pero
no hay
nadie en mi cama y es febrero y se me va el verano sin
sexo
¿será por eso que estoy bien a veces?
a veces me dicen que me ven bien y yo no sé bien que
dicen los amigos
cuando dicen eso
hablo sola paso las tardes sola le hablo a los gatos y a
gente del pasado en mi cabeza
ando sola con las ideas para escribir que me obsesionan
sola guardando un secreto que guardo en un documento
de Word
sola sin querer estar en internet

me da vergüenza verme ahí verlos a todxs ahí me dan
vergüenza las vidrieras
en las que nos ponemos
me hace sentir bien sentir vergüenza
sola con vergüenza
sola yendo a lugares y una vez ahí parece que olvido
como poner mi cuerpo
todas mis posturas me resultan incómodas y me da
sueño si me siento
y mi espalda siempre duele en algún momento si no
tomo alcohol
y en el espejo me veo sola también

a veces me veo bien
luego siento vergüenza y creo haber olvidado
cómo se habla con un extraño con una chica en una
fiesta
a la que ya no voy
a veces estoy tranquila
se me mezcla enseguida con aburrimiento
qué estoy haciendo es verano y no tengo un romance y
quien creo que amo
está en otro país en un desierto y yo en microcentro

comprando
botellitas de agua quinientos mililitros porque me derrito
y no sé si esa supuesta persona y supuesto país existen
y si existe en mí aun capacidad para amar
y no tengo idea que será de mí año ni que estoy escribiendo
no tengo ningún plan ni me sobra plata para pensar en
grandes movimientos
fui al río y quise mudarme, fui al mar y quise mudarme,
fui a las sierras y quise mudarme y sin embargo
ahora en la barra de Banquero con un porrón y dos porciones
pienso sola
bajo un ventilador mirando la luminaria cada vez más
blanca de calle Corrientes
y no podría estar en otro lado que acá sola
aunque recién fui a la presentación del libro de Anne
Boyer
la trajeron desde estados unidos, ¿qué tal?
ella dijo que los poetas somos los guardianes del no
como una resistencia al "está todo bien"
en un mundo muy podri
pero igual también dijo

escribir no sana
porque escribir es un problema
genera problemas
sos un problema
Tengo un problema en la cabeza todo el tiempo y es que
quiero escribir
y había amigxs queridxs de distintas épocas en la presentación del libro de Anne
gente que ama la poesía y siente algún aprecio por mí
y al menos cuatro me dijeron que me ven bien
y me vine a cenar y a intentar entender
que me están diciendo con eso.

Mi casa es una casita
lindera al cementerio siguiendo un camino angosto muy
muy oscuro con reciente cemento no hay luz en toda la
isla es decir, se ha ido
y jamás ha regresado lo que llamamos suministro de
electricidad
leo a Marosa a la luz de tres velas
árboles tienen sexo con doncellas que portan clitoris
de hibisco
castores engañan jóvenes para hacer las suyas detrás de
los lirios
el tractor se enamora de la hija del patrón
afuera hay monos
o grillos o ranas
y muertos
la segunda noche la luz vuelve y prendo las velas
sólo de vicio
llegan voces de conversaciones banales entre cortadas

en francés inglés algún argentino quizá chileno
son menos misteriosos los turistas
pero en esta choza al lado de las tumbas
se habla sexo en soledad
un camino interno angosto sin asfaltar
entre las páginas y mi libido
entre la birome y este poema que ahora escribo

y tengo una idea pero no tengo idea
volveré a un departamento en unos días
sobre Rúa Tonelero
este es el sueño sudamericano:
Lula reparte PrEP en el carnaval
y es cierto que las caderas nunca detienen su ritmo al
son de la samba
la revolución siempre marcha
estar de pie aún vendida
la tierra, la fantasía

siento miedo de los muertos
siento celos de los muertos
cómo regresar y que quede rostro resto músculo pensa-
miento para otra pelea

en plazas céntricas que inundan de palos y gas
esta es mi juventud sudamericana
ya no sé yo no sé
ya nadie sabe
pero al costado del cementerio
cómo cantan estos muertos

INÉS RIPARI

IDENTIDAD

De un golpe la puerta
detona el acá el allá.

Hay derrumbe en la frontera.

Dan lo mismo un gorrion y un paragolpes:
en la conquista
cualquier criatura es un poema.

MI CUERPO

es una orilla
a la que llegan
todo tipo de cosas:
las hojas rotas del fresno
de la puerta de casa
una pelota de cuero blanco
estampitas gastadas
del Gauchito Gil.

Desde que mi cuerpo
se hizo orilla yo espero
a que el altar se arme
en mí. Hay días donde
las ramas se acumulan
a mis pies. El viento
empuja animales y flores,
vidrios, velas y cuadros
anónimos.

MI CUERPO ES LA ORILLA

una orilla. Las cosas
que trae el mar
me las quedo.
Como un templo
estoico frente al galope
de las estaciones.
Ya no busco.
Espero.

OFICIO

Me gustaría
usar mis manos
para construir un mueble
con mis piernas
la carga a cuestas
trepar un monte
encastrar la mesa
donde estirar la masa.

No existe mi nombre
sin un verbo que acompañe.
No soy más que un pilón
de palabras, puntos y comas.
Afuera, el mundo, imposible.

Solo quiero descansar en otra
ser el hilo de otras puntadas:
ocupar mi tiempo
en reparar
la camisa de alguien más.

EL ORIGEN DE LA CRUELDAD

El verbo más vivo
de mi vida
fue el cachetazo.

En la batalla
quien punza primero
hiere mejor.

Digo miedo
y no sirve para nada.

Porque la culpa
es un verbo que
se vive en el cuerpo
y el alma
y el café de siempre
y las otras cosas
con palabras de papel
que se van
y se van.

No sé gritar, todavía no aprendí
el que papá me enseñó,
nunca me enseñó,
nunca en la vida.

ILUSIÓN

La primera vez que toqué un pájaro
descreí de su grandeza
cómo un cuerpo así de tibio
construía una ficción
tan verdadera
como el sonido en la superficie
de un paisaje.

CINCUENTA CILINDRADAS

Con las ruedas
de una moto Mint roja
asfalto las calles de mi infancia.

Mi papá alimenta
su pasión mi pasión
acelera
me lleva lejos hasta
donde están las vías.

Una mancha de aceite
arruina mi remera rayada.
Papá no me escucha
porque la velocidad
y el viento
y el caño de escape
y las otras bocinas
son difíciles de tapar con palabras.

No sé gritar, todavía no aprendí,
así que papá no escucha,
nunca escucha,
nunca en la vida.

PALOMA NEGRA

Vimos una bandada de palomas
deleitarse en una parrilla de barrio
y entre ellas una de color negro
picoteaba sola el verde del parque,
lejos de las más grises, de cuello
esmeralda o violeta metalizado.

Nunca habíamos visto una negra.
La tomamos como un buen augurio.
Ahí estaba, separada de las suyas,
sin el peso de la ciudad encima.
Así todas parecían más lindas
fuera de tanta mugre acusada.

¿Qué hace que paloma de pasto
sea distinta a paloma de asfalto?
Nos devolvió los ojos, nos refrescó
las pupilas dilatadas de tanto,
ay, cuánta ceguera, no prestar atención,
pensarlas como decorado de arriba.

Ave común y corriente, te vi olvidar
la senda invisible, dejar atrás tu
trajin de laucha. Cuando la caída de
los restos te resultó insuficiente
pude ver yo también más allá
del alcance de tu pico.

ANIMAL

Los perros aparecen
y levantan el polvo
el camino de tierra roja
se mancha de estos bichos
que mueven la cola
te acercás a la jauría
ajena y la hacés propia
tu cuerpo los imanta
tus manos y tus pies
ahora son garras peludas
te volvéis parte jugás
y yo puedo verte animal verte
y amarte ver en vos lo que jamás
ví en mí todavía.

VICTORIA SUQUILANDA

cuando esperaba por la gente

EL DÍA LA CACERÍA EL ESPECTÁCULO

Me demoro y basta.

Veo la mirada ágil

de la amante
sobre la duna.

Lo anecdótico.

Esa charla donde el dolor
es cordial y sabés
que el dolor no es cordial.

Hablar en cambio

Sí

como dice Safo:

Eros es un agujero

"¿qué vamos a comer hoy?"

Cuando estoy en un embotellamiento
sobre la autopista pasan volando
bandadas de pájaros. Al instante lo sé
tampoco yo voy a salvarme:

mañana los pájaros seguirán hambrientos.

Acá el problema.

Emily Dickinson puede ayudarnos, dijo:
"entendí que el hambre es lo que sienten las personas
que espían por las ventanas y que entrar sacia".

Pongamos que entiendo, entrar
arremeter el plato. Tomo el teléfono y llamo.

Suspense de nuevo hasta confesar:
Este llamado era apenas para decir
algo

quedó opacado por la gran
declamación.

(eran solo unos platos sucios y todo
marchaba bien)

En cambio decimos

"Pensé que no vendrías".

"Estoy en camino
un poco demorada, la ciudad
está atascada"

Un rato más sola en la casa.

Peras y manzanas de postre, alguien que no soy yo
está llamando a la mesa.

— el río los agujeros —

Si de lejos los ves jugar
saltan la corriente del río
entre roca y roca
el salmón y el oso

su pelaje
pardo gris
la disposición de las patas
las garras

zas!

dejo caer el brazo en tu pierna
miraste lo que quisiste

a mi también me gusta recordar
a Dios volviéndose humano
un día de primavera

Este febrero era oportuno para decir
algo

Un destinatario posible

Porque un destinatario es

alguien suficientemente abordable y sabe
mantenerse vacío

suele coincidir con una mujer
vegetal una mujer
dormida

Un destinatario posible:

algún Dios
cuida de sus cachorros
tan generoso comparte
carne de pescado
saca de su cuerpo
el filo de la caña
madera de cerezo.

Entre sus manos

— el río los agujeros —

Porque un destinatario es

alguien suficientemente abordable y sabe
mantenerse vacío

suele coincidir con una mujer
vegetal una mujer
dormida

Un destinatario posible:

algún Dios
cuida de sus cachorros
tan generoso comparte
carne de pescado
saca de su cuerpo
el filo de la caña
madera de cerezo.

Entre sus manos

no hay
algo roto
ni vuelto a romper
es Dios
mojando su nuca
bajo un chorro de agua
fresca. Dice ey
a lo lejos
ey vos!

¿a mi?
vengan
amigos sonidos
camionetas muchedumbres
escucho el craaaaaj el crrraaaaaj
de las maderas
bajo sus botas de montaña
cuando se despegan
el piso levanta vuelo

y se pierde en las nubes.

Está vacío, es
un destinatario
sin peso.

Al destinatario se lo pierde

Osos y salmones

esquivan al águila
calva los pescadores
deportivos pumas
gatos monteses

coyotes varones
con rifles Dios
crea el filo
de la caña de pescar.

CORRESPONDENCIA

Leonor, anocheció
y estoy pensando en vos
cuando como una naranja estoy
en vos

preguntándome cómo charlar
si realmente necesito que saques
la comida del fuego y todo eso.

Parece Leonor
se está incendiando un velero
en la costa atlántica
y no hay quien para verlo.

No es que no queramos, nos pasa
esta decisión de ser
discretas en la urgencia. Pero cariño

no hay ninguna hazaña en ese barco
sin alguien para narrarla
¡a!

Qué importa si en realidad
ya estoy googleando el insulto perfecto
sabés

la soberbia es mi tiara.
Una forma elegante para el miedo.

Últimamente entiendo menos
capa sobre capa
nuestra correspondencia y esta manera

de perder, Leonor, es tan absurdo pensar
qué opinarás
sobre mí, ay este antojo
bittersweet.

Estoy muda
ya no busco una charla imposible, en cambio
me detengo.

Miro
unas alcaparras
diminutas y crujientes.

DANI ZELKO

I
Mi día
fragma en
tró en cri
sis epi
léptica on
ce dI
as con hi
po es
trobos
cópico mi ab
domen es u
na roca i
nhalo y mis cos
tillas no se a
bren por fa
vor a
miga lle

vame al hos
pital a que me in
yecten ca
dencia
el músculo
que parte
mi cuerpo
en dos
no da más
pero una tarde en la frontera
entre Tijuana y San Diego
Roxana se convirtió en Maritza
y me enseñó a cortar
sujeros en el alambrado de la frontera
II
Y al Sur de mi cuerpo
ano, oídos, planta del pie
un Movimiento de Migrantes viaja
por el agua-sangre sin permiso
y al Norte de mi cuerpo
cráneo, ojos, boca

un grupo de voces inventa procedimientos
en épocas blandas es una confederación de almas
simultáneas
en épocas flacas las palabras terratenientes presionan
a mis medios hegemónicos y no queda otra que negociar
pero el Estado es soberbio
piensa que controla el cuerpo el territorio
y la línea de pelo que atraviesa mi torso
es la Cordillera de los Andes y del otro lado
tierras y lenguas móviles y jóvenes están inventando
pueblos
armando imprentas clandestinas en lagos y en esquinas
al Este de mi cuerpo un cineasta
detrás de cámara
monta la escena en que su actor fetiche
convoca una huelga general

III

Y una parte de mi cuerpo quiere abolir la prosa
y el singular y la primera persona
desmenuzar el sistema nervioso central y sobrevolar
el mapa físico-político de mis tensiones

se ramifican se distancian se fragmentan prueban
unidades inventando límites: cada agujero
es una violencia necesaria
los muros se saltan dinamitan derrumban
y hay sensores y barreras y luz eléctrica veinticuatro
siete
y hay desiertos-muro y ansiedad-miedo y cincuenta
grados
de día y de noche menos diez y no hay agua ni leña
y la policía militar vigila desde un escáner volador
y una parte de mi cuerpo pregunta
cuál es la diferencia entre límite y frontera
a veces desarma un día hasta la última tuerca
y arma un desorden diferente
a veces está cronológica y escéptica criada por
siglos
de libros que mataron a dios ¡gracias pero por favor!
(2025! ¡sin espíritu no hay sueño político! ¿por qué
los evangelistas lo entienden?
¡hay tantas partes ambiciosas!
¡sería idiota suponer que todas van para adelante
para arriba para el mismo lugar!
vos dale para adelante vos para el oeste

vos para una estrella fugaz
¿y el yo?
es una situación
¿un nosotros?
el ego colectivo está individual
¿una comunidad?
¡el misterio no es para ordenar es para seguir!
¿pero vos qué querés?

IV

Una parte de mi cuerpo tiene documento de identidad
la mayoría no tiene nombre
tiene memorias y vergüenzas y relaciones
no son neuróticas
cuando la consola mental quiebra el compás del conocimiento
las dudas se van en caída libre por la espina dorsal hacia el Sur
a la carne donde no se llama columna la serpiente del cuerpo
a los poros donde se duda tocando y oliendo, la mente no conduce más, más de tres mandatos no se puede

llamó a referéndum y perdió
perdió autoridad, capacidad de negociación, apoyo popular
y una parte aprendió a leer a los cuatro
y esconde miedos desde la pubertad
y una parte recién a los treinta está aprendiendo a mirar
Diana, Ari, Fer, enseñenme
por favor enseñenme
mi generación se formó entre la espada y el formulario
Dana es parte de mi cuerpo
Ana es parte de mi cuerpo
María es parte de mi cuerpo
sueño: en una casa de madera
al norte de Brasil
un hombre transpirado me enseña
a tocar el piano con las caderas Negro
si algún día lees esto o mis caderas te mandan
una señal de algún material y te llega vení
vení a buscarme, creo en tu método, creo en Brasil
y quiero aprender de vos y quiero aprender de Brasil
y quiero aprender a creer en Argentina
la pertenencia es una bala perdida
(pero la geografía no es toda terrestre, el cuerpo

no es solo corporal! ¡satélites astros órbitas planetas!
¿y el cosmos?
¿dónde está?
¿y el universo?
¿y mis pueblos originarios?
una parte de mi cuerpo está cerrada con candado
por suerte vos lo sabés
tantas partes de mi cuerpo te aman
en serio
hay agujeros que estás cortando vos
agujeros que cortamos de a dos
alambrados que tajeamos juntas
a puro hedonismo y amor por las demás
y agarro el machete con violencia y tiempo
y levantás tu flecha y tu sierra eléctrica y te ayudan los
pájaros
y a quién le importan los países y los nombres
de las partes del cuerpo
Pa
rálisis fa
cial el
ojo no se
cierra la me
jilla conge

lada la man
dibula no mas
tica
el músculo
más fuerte
de mi cuerpo no da más
pero una noche en Bahía
Conceição se transformó en María-Nova
y me enseñó a volver
escribivencia lo roto
hablo en español porque mis antepasados
huyeron de un campo de concentración
uno a Entre Ríos: valija de libros
recibe una pala y un rastrillo y víboras y langosta
y sin lengua y sin ciudad
pasa la vida en un manicomio,
uno en barco a Buenos Aires y en el hotel de inmigrantes
se lava treinta meses de gueto, tres de alcantarilla y dos
de mar
con agua y jabón y aprende a llamarle corazón
a los sentimientos y cabeza a los pensamientos
y construye una estación donde transbordan
las épocas subterráneas,

una parte no logró salir con cuerpo
cantó el himno a los partisanos con granadas en la mano
y se llenó de vida cuando la fusilaron
y nos viene a buscar
para que el miedo no congele y caminemos
con linterna en puntitas de pie por autopistas
nervios tuberías venas canciones
una carnicería donde arreglan celulares y relojes
una vía láctea de respiraciones
una comunidad de biografías paganas
¿te acordás cuando nuestra profesora de piano Susana
pelo carré, vestido largo negro, planta baja, persiana baja,
marcos dorados con Bach iluminado, piano de cola dijo:
que la muñeca nunca corte la circulación entre hombro y
mano?
¡que nada interrumpa la transmisión entre articulaciones
aliadas!
hay memorias que obturan a otras
y a otras
y a otras
como el hombro a veces quiebra la frescura del codo
y salimos a frotar
por nuestra memoria la memoria de las demás

En el fondo

V
Una parte de mi cuerpo tiene un mapa de sentimientos y
activa
una membrana que solo deja entrar
medidas de excitación que consigue tolerar
y la quiero asesinar y no puedo
y se quiere suicidar y no la dejo
ficción-documental política-placer
método-espontaneidad invención-testimonio
en la frente se oponen y en la espalda se besan
¿qué se pierde en mi cuerpo?
¿qué se pierde mi cuerpo?
¿qué en mi pierde cuerpo?
y vamos amputando partes de nuestra personalidad
y cuando la marea baja los miembros fantasma
peregrinan a la bahía umbilical
a bailar alrededor del dios de las contradicciones
y pedirle que le haga
un golpe de Estado a la época inercia
y el músculo temporal saca la voz
de mi primera cans: el primer pelo
sin el color que me tocó

no pienso vivir la vida que me tocó
¡cuerpo a tierra: ¿qué armas nos quedan?!
una oreja francotiradora
una linterna que borra las horas
una radio que mueve a nuestros muertos
para que mis enemigos tengan pies y no me alcancen
manos y no me toquen, ojos y no me vean
¿cómo tomar las armas sin volverse un cuerpo guerra?
que defiende la pobreza rítmica del latido oficial
y construye campos en las afueras donde encierra
intuiciones que para vivir
migran juntas y juran venganza

violencia

violencia es indispensable,
la que intentó y falló
la que armó y explotó
la que negamos y la que viene
¿cómo será la violencia que viene?

VI

Cada persona
tiene otras

adentro
y adentro
cada guerra
tiene guerras
adentro
y adentro
y adentro
como una
mamushka
decimos el
fascismo la
derecha el
gobierno la
conducción
pero cada poder
tiene poderes adentro
y adentro
y se pelean entre ellos

VII

¿Cómo era que hacíamos los agujeros?

recorriamos el tejido hasta encontrar
la zona rota y abrir la fisura con el tacto
la percepción que sin patria ni hemisferio viaja
por la superficie acercando temperaturas
las plantas giran alrededor del sol
el sol gira alrededor de la música
una parte de mi cuerpo es compost y una basural
una desarmadero y una plástico de un solo uso
y según el gobierno de turno
según qué yo gana las elecciones que no sé cómo funcionan
si la basura existe qué hacer qué queda qué vale
y una parte agarra el encendedor
y una parte gira la rueda chispera
y una parte aprieta la válvula de gas
y una parte aspira fuego y aire y tabaco
y lo suelta y se inclina a mirar el humo
entrando a la bruma de la noche y una parte es ciega
le falta humildad
enojarse, pedir ayuda y pasar desapercibida
cree en la poesía y en la teoría y en el arte contemporáneo
¿todavía?
sí
el agradecimiento es conocimiento y lo seguimos

al canto mapuche, a los ochenta en Brasil
noventa de Argentina, cincuenta Estados Unidos
Palmares siglo dieciséis, Oriente Medio siglo dos
a Franz Frank Fran María Diana Rober Helio Marie Ta-
mara Gordon Clau Gaby Eileen Cecilia Cecilia Fernanda
Fernanda 70% agua 20% piel 52% lengua 85% tren 96%
indefinido
un águila en la frente, un vampiro en el párpado
estrellas en el brazo y gritos en los dedos de los pies.

VIII

Una parte de mí nació el 27 de agosto de 1990
(19.15 hs: virgo, piscis, sagitario)
una parte nació el 27 de agosto de 1959
(los poemas entre dos personas y no entre dos hojas)
una parte nació en mil ocho cuarentiséis
(no sé día ni hora, hace pocos años los nacimientos se
anotan)
mi pecho fue un lago y drenó el agua
para construir una torre de Babel
quedó un pozo con un lunar
la nariz
se elevó desde los globos oculares

la boca es el mar o está en el mar
y el oído sigue
el impulso gaseoso de un pueblo en diáspora
que a la fuerza inicia
su vida escrita
mi cuello es Panamá
los océanos bien cerca
canal no hay
puro metal para dejar pesar
al cerebro-Norteamérica
el patriarca de mi cuerpo no es un falo es una mano
derecha blanca
las insurrecciones las comandan
misterios y la planta del pie
y de voz en voz
va nuestro contrarrumor
éticas vertebrales
épicas tectónicas
huidas precarias
contradicciones maestras
la locura en soledad nos aterra
la locura en comunidad es fe.

BIOGRAFÍAS

(Caleta Olivia, 2019); *Live!exproletariado* (Tiriana, 2019). Tiene una banda de poesía con Fernanda Múgica y Rocío Fernández llama-da Pringosa.

ADRIANA KOGAN

(Buenos Aires, 1983) publicó los libros *El amor pasará montado en la escultura del camello* (Plánico el Pá-nico, 2018) y *Tropel* (Caleta Olivia, 2023). Es Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires, donde se desempeña como do-cente en la Cátedra de Literatura Brasileña y Portuguesa. También es profesora de la Cátedra de Teoría y Análisis Literario en la Universidad Nacional de las Artes y del Seminario de Literatura Bra-sileña de la Universidad Católica Argentina. Fue becaria doctoral y posdoctoral de Conicet, realizó estadías de investigación en Bra-sil y publicó artículos en diversas revistas nacionales y extranjeras.

YAMIL AL NAYAR

(Mendoza, 1992). Profesor de literatura en distintos estableci-mientos educativos de la Provin-cia de Mendoza.

TUTI CURANI

(Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 1990). Es diseñadora de in-dumentaria por la UBA y autora de poesía. Algunos de sus libros publicados son *Barrio Relámpago* (Editorial Santos Locos, 2021), *Que salga bien aunque salga mal* (Hexágono Editoras, 2022), *Me rindo por este año* (Edición de Autor, 2023).

FLAVIA GARIONE

(Ciudad de Buenos Aires, 1990). Es poeta y profesora en Letras. Publicó los libros *Mazo Local* (Sa-cate el saquito, 2012); *Mi mente es como un af' mazo* (Neutrinos, 2013); *Se oyer gritas de chicas por las noches*

Coordinó el Área de Literatura de la Bienal de Arte Joven en el Centro Cultural Recoleta y trabajó como asesora de Jefatura de Gabinete en la Dirección General de Promoción del Libro, Bibliotecas y Cultura del Ministerio de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, donde coordinó el programa Casa de la Escritura.

LUISINA GENTILE

Nació en Resistencia, Chaco. Publicó *El valor de las monedas* (Socios Fundadores). Actualmente vive en Berkeley, California.

NATALIA LEIDERMAN

(CABA, 1990) publicó los poemarios *Animales durmiendo al sol* (2016) y *Stafenska* (2019). Tradujo, junto a Patricio Foglia, a Sharon Olds, Mary Oliver y May Swenson. Forma parte de Medusa, agrupación de poetas y tradactoras.

FRANCISCA LYSIONEK

(Buenos Aires, 1997). Actualmente se encuentra realizando la Li-

enciatura en Artes Plásticas por la USA. En 2019 publicó su primer poemario *Fresca y Densa* junto a la editorial Socios Fundadores. En 2020 se publicaron *Registros de algo húmedo* (Ediciones Microcentro) y *Orfiverbia: Siemas y payas* (Slimbook). Durante el 2021 presentó una adaptación performática de este último titulada *Museo del caos sine qua non* en El Vémito. En 2022 publicó junto a la editorial uruguaya Forma el poemario *Fiestas raras llenas de gente rara*. Desde 2022 forma parte de la banda de chicas *Lenin Tiene Hambre*.

OLIVIA MILBERG

(Buenos Aires, 1992). Coordina talleres de escritura y literatura. Publicó *carenta gotas diluías en los dedos de agua* (promesa, 2022) *Lobo de mar* (Añosluz, 2019), mención honorífica FNA 2019. Participa en las antologías *Otros nosotras mismas* (aguaviva, 2020), *Los Poetas*, Premio Poesía de La Bienal Arte Joven 2019 (Gog & Magog, 2019), *Calófin 2* (la carretilla roja, 2018). Con el grupo Los

tenedores, presentó en 2020 *El mundo abedecido, poesía expandida* (TVL rec, 2020).

VALERIA MUSSIO

(Tres Arroyos, 1996). Creció en Bahía Blanca, vive en Buenos Aires. Licenciada en Letras por la Universidad Nacional del Sur. Dirige *Matrерita*, editorial digital en la que publica poetas jóvenes de distintas partes de Latinoamérica. Forma parte de la Antología de Eco-poesía *Rage el Bosque*. Fue ganadora de la Bienal de Arte Joven de Buenos Aires en las ediciones 2021 y 2023, categorías Poesía y Proyectos Literarios. Forma parte del proyecto *Isla Invisible*. Publicó *Hasta Pronto, querida*, por Pecés de Ciudad Ediciones (Argentina), *Nuestros refugios a medio amar*, por la Editorial Lili-putienses (España) y *Un perro no sabe que puede destruir* por Alquimia Ediciones (Chile/Argentina).

BELÉN NAHUZ

Nació en Tucumán. Actualmente reside en CABA. En 2019 publicó *Travesía* (Gerania Editora) y parti-

cipó en diferentes antologías, entre ellas: *Amenaza y Maravilla* (Gog y Magog, 2022), *Septiembre fue nuestra casa* (Clínica de poemas con Diana Belleesi, 2023) y fue traducida al griego para la antología de Poesía Contemporánea sub-35 (Revista Teflon, Atenas, 2023). En 2020 fue seleccionada para la residencia del festival Internacional de Poesía de Rosario. En 2021 empezó su trabajo como editora de poesía en Gerania Editora y en la edición 2021-2022 de La Bienal, fue seleccionada en la convocatoria Poesía.

LUCAS OLARTE

(Buenos Aires, 1991) Poeta, performer y fundador del bar Puticó. Publicó: *Pasión y Calvario* (2018), *Dilelela* (2020), *Late* (2020) y *Cuando hay hambre sale nuestro lado más oscuro* (2023). Agitador de poesía en festivales literarios, muestras de arte y fiestas maricas. En redes es @luki_la_puti

PILAR OTERO

(Bahía Blanca, 1992). Es estudiante de Artes de la Escritura en

la UNA. Publicó los poemarios *No es tan difícil explicar un offside* (2018), *Vide Iván!* (2020), *Salva de vidrio* (Ed. La Imaginación, 2021, Ed. Patronus 2022) y *Último celestao* (2021, Infravele, Alemania). En agosto de 2024 la editorial Fadel&Fadel publicará su nuevo libro *Asustos internos*.

INÉS RIPARI

(Ciudad de Buenos Aires, 1995). Forma parte de Elemento Disruptivo. Es comunicadora social y cursa la Maestría en Escritura Creativa de la UNTREF. Colaboró en VICE, Infobae y *Almagro Revista*. Publicó *Ameo, vení* (Fardo, 2020) y sus textos se incluyeron en diversas antologías.

VICTORIA SUQUILANDA

(Buenos Aires, 1998). Estudió Artes de la Escritura en la Universidad Nacional de las Artes. Participó en la residencia del Festival Internacional de Poesía de Rosario (FIPR) en 2019. Fue seleccionada en la Binal de Arte Joven y sus poemas forman parte

de la antología publicada por Gog y Magog, titulada *Amenaza y maravilla*. En 2022, formó parte del festival FAUNA (Festival Artístico de la Universidad Nacional de las Artes). Lectora y librera.

DANI ZELKO

(Buenos Aires, 1990). Desde 2014 lleva a cabo la obra *Ruñión*, con la que publicó, entre otros, *Juan Pablo por Ivonne* (2018), *Frontera Norte* (2018), *Loj Lañee Winkal Mapu* (2019; Biblioteca Nacional, 2021) y *Linguaa-Muerte* (2020), que fueron traducidos a muchos idiomas. Publicó los libros de poesía *Y Las Fuerzas del Desorden* (Neutrinos, 2023) *Post-natural* y *Selección saamericana x la muerte* (Juan Malasuerte, México, 2015-2016), el libro-procedimiento *Las preguntas completas de Ovidio Lomborghini* (Cato Negro, México, 2016) y como traductor, *Personismo* de Frank O'Hara (Socios fundadores, 2018). Sacó los discos de canciones *Das personas* (2018) y *Estrellas, Pienas y Serpientes* (2023).

MENCIONES

En el pabellón de la oreja, 14 poetas contemporáneos es una antología ampliada del dossier publicado en la publicación N° 30 de la Revista Teflon (Athena, 2023)

TUTI CURANI

El poema "¿Cómo hicieron?" fue publicado en *Hay personas que viven con certezas* (Editorial Ficticia, 2019); el poema "La edad de oro" en *El futuro ya no es lo que quería* (Fadel & Fadel, 2016) y los poemas "Ropa prestada" y "Rayos distinguidos" en *Que salga libre aunque salga mal* (Hexágono Editoras, 2022).

FLAVIA GARIONE

"Se oyen gritos de chicas por las noches" fue publicado en un libro que lleva ese mismo nombre por Caleta Olivia en 2019 y reeditado en 2022. Los demás poemas, menos "Las primer precio", fueron publicados en *Lumpenproletariado* (Triana, 2019)

NATALIA LEIDERMAN

Los poemas "esto de que me mandes" y "los mejores poemas" forman parte del libro *Animales donándose al sol* (El ojo del mármol, 2016).

FRANCISCA LYSIONEK

Todos los poemas son del libro *Fiestas raras llenas de gente rara* (Forma, 2022).

OLIVIA MILBERG

Los poemas "Cuarenta gotas diluidas en dos dedos de agua", "El descuido", "Al rayo" y "Socaire" forman parte del libro *Cuarenta gotas diluidas en dos dedos de agua* (Promesa Editorial, 2022).

VALERIA MUSSIO

El poema "Huecuyu mapu" forma parte de la antología *Amenaza y maravilla* (Gog y Magog, 2022)

LUCAS OLARTE

El poema "marrónEalo" fue publicado en *Cuando hay hambre sale nuestro lado más oscuro* (2023)

PILAR OTERO

El poema "Granaderos" forma parte de la antología *Amenaza y maravilla* (Gog y Magog, 2022)

INÉS RIPARI

Los poemas "Identidad", "Paloma negra" y "Animal" fueron publicados en *11 poetas editores* (Ineditados Publicaciones, 2024).

VICTORIA SUQUILANDA

El poema "Correspondencia" fue publicado en *Amenaza y maravilla* (Gog y Magog, 2022)

DANI ZELKO

El poema es parte del libro *Y las fuerzas del desorden* (Neutrinos, 2022)



En *el pabellón de la oreja*, antología que pretende producir una muestra posible del estado de la poesía contemporánea argentina, escrita por jóvenes poetas de menos de 35 años, recorta y escenifica algo de ese cruce del campo de batalla propio del lenguaje poético que John Berger tan hermosamente describe. Un campo de batalla cuya agonía ("lucha, combate", pero también "angustia y congoja") es una suerte de estado de escucha, de una escucha que, siguiendo a Berger, presta sus sentidos a aquel o aquello que nos habla, y cuyas palabras no están en el centro de la escena de la batalla, sino más bien en sus bordes, en sus márgenes, en esas zonas a las que los *Relatos de las Narraciones* no les prestan atención.

Ese estado de escucha de murmullos, restos y pedazos de lenguaje, que emergen de las zonas descartadas por los discursos del poder, es precisamente el estado donde la poesía, o la mejor poesía, debería conducirnos. Indiferentes a la victoria y a la derrota, lo que los poemas nos dicen es que lo importante está en otro lado: en una suerte de tránsito o trance que nunca sabemos dónde ni cómo empieza o termina. Abrir el oído a ese otro lado es un rasgo que aglutina las voces de estos 14 poetas para producir un estado de escucha que es a la vez sonoro, afectivo y espiritual.

Extracto del texto curatorial *Campo de batalla, estado de escucha*
de Adriana Kogan