
Lamáquinaestuamoyseñor

YANG,JENNYCHAN-LIZHI,XU-FEI,LI-XIAOQIO,ZHANG

2023

iPadsyotrosproductoselectrńicosqueproducencomochurros,Yuse
convirtióenunadelascuatrocientasmilpersonasquecomponenla
poderosamanodeobradeLonghua.Lamayorpartedesontambién
jóvenesmigrantesrurales,enlosúltimosañosdelaadolescenciao
reciéncumplidalaveintena.

Llegadaalafábrica

HaydocegruposlaboralesenlaempresaFoxconn,quecompitenen
«velocidad,calidad,serviciosdeingeniería,eficaciaycreacióndevalor
añadidoparamaximizarbeneficios»24

entreellosseencuentranlosidpbg(IntegratedDigitalProductBu-
sinessGroup)ylosidsbg(InnovationDigitalSystemBusinessGroup),
quetrabajanparaAppleenexclusiva,produciendocomponentesy
realizandoelensamblajefinaldelproducto.Losotrosgruposempresa-
rialesconfeccionanproductosparaMicrosoft,ibm,Samsung,Amazon,
hp,Dell,Sonyyotrasimportantesfirmas.

Mipuestoenlacadenademontajeestabaenlaidpbg.Lleguétardeamiprimer
díadetrabajo.Lafábricaerademasiadograndeymeperdí.Asíqueestuvemuhco
tiempobuscandoeltallerdeidpbg.Eldirectoriodelafábricamuestraquehaydiez
zonas,listadasdelaaalah,jydespuéslalyposteriormenteestánsubdivididasen
a1,a2,a3,l6,l7,j20,yasísucesivamente.Senecesitacasiunahorapararecorrer
caminandoladistanciaentrelapuertaprincipalylapuertanorte,yunahoramas

24FoxconnTechnologyGroup<2008CorporateSocialandEnviron-
mentalREsponsibilityannualReport>2009p.8,https://web.archi-
ve.org/web/20211016042518/https://www.tribuneindia.com/news/archive/featu-
res/gurugram-to-have-new-railway-terminal-prabhu-387098
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Hecho en Argentina /Made in Argentina

La máquina es tu amo y señor

misma tarde recibí una breve introducción por parte de la empresa sobre el horario
laboral y las normas y regulaciones en la fábrica de Foxconn enGuanlan. Tambiénme
dieron unmanual de bolsillo impreso a color: ElManual del Empleado de Foxconn.

El prefacio de este manual está redactado con un lenguaje alenta-
dor:

Corre hacia tus sueños más preciados, persigue una vida magnífica. En
Foxconn puedes expandir tu conocimiento y acumular experiencia. Tus
sueños abarcan desde aquí hasta mañana.

El instructor encargado de la orientación de las empleadas suele
contar historias de emprendedores como los ceoSteve Jobs yBill Gates
para inspirar a las nuevas trabajadoras. Foxconn propaga este sueño
de la prosperidad a través del trabajo, la creencia de que el éxito es
posible mediante el trabajo duro.

Después, yo y otros cientos de trabajadoras fuimos conducidas a la fábrica de Longhua,
lo que nos llevó casi una hora de viaje en el autobús de la empresa. Al caer la tarde, la
puesta de sol bañaba las instalaciones de Foxconn con un brillo dorado. Alas 17hmiles
y miles de trabajadoras de Foxconn atravesaban las puertas de la fábrica.

Longhua es el buque insignia de las bases productoras de Foxconn;
allí las trabajadoras son asignadas a los turnos diurnos y nocturnos de
las cadenas de montaje. Es un nodo central en la red de producción
mundial, en la cual el ensamblaje y envío a los consumidores globales
de productos acabados funciona ininterrumpidamente trescientos
sesenta y cinco días del año- Camiones de contenedores y toros mecá-
nicos resuenan sin cesar, sirviendo a una red de fábricas de iPhones,
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porYANG,JENNYCHAN-LIZHI,XU-FEI,LI-XIAOQIO,ZHANG

Notaediciónpiratapor@librenauta

Notaediciónpirataby@_floresdefuegoy@librenauta
Comenzamoslatranscripcióndeestetextoapartirdeunarchivo

PDFdefotoscompartidoporunusuariodeTwitter.ConFloresdeFue-
goestábamosansiososporleerloycompartirlo.Además,queríamos
permitirteneruncrudodeltextoparaqueotraspersonaspudieran
copiarlasydisfrutarlas.

Enmediodeunapandemiaglobal,coordinamosredeslatinoameri-
canasparallevaracabolatranscripcióncompletadellibroenunether-
padcolaborativoquetienemásde1900líneas.Duranteesteproceso,
queremosaclararalgunasmodificacionesdegéneroquerealizamos
enlareescritura.

Entendemosque,enlaactualidad,lasmesasdirectivasyjuntas
degruposempresarialessuelenestarcompuestasmayoritariamen-
teporhombres.Porestarazón,hemosdecididousarpronombres
masculinosalreferirnosaestosgrupos.

1

abiertaalmercadoexteriorchinoyalasinversionesexternas.Des-
de1988,Foxconnhaconstruidonumerosasfábricasenelsurdechina,
queeselcorazóndeldesarrolloproductivoorientadoalaexportación
yunáreaenelquelasregulacioneslaboralesyambientalessondébiles
ysupuestaenprácticamásaún.23

Foxconnsehaexpandidoydiversificado,aprovechandounaspolí-
ticasfiscalesfavorables,elbajocostedelsueloylasrebajasenelprecio
delaguaparalasempresaselectrónicasemergentes.Elresultadoha
sidolacreacióndelasnuevaseinmensasreservasdemanodeobrayla
dependenciadeunflujocontinuodetrabajadorasdelaszonasrurales;
porsulado,lasnuevasasalariadashanexperimentadounprocesode
reclutamientodespersonalizadocomoelquedescribeYu:

EneldepartamentodeContratacióndeFoxconnhicecoladurantetodalamañana,
rellenélassolicitudesdeempleo,lesdimishuellasparaellectordigital,escaneémi
tarjetadeidentidadymehiceeltestsanguíneonecesarioparacompletarelexamen
médico.El8defebrerode2010yaestabacontratadacomoempleadasincategoría
delacadenademontaje.FoxconnmeasignóelnúmerodepersonalF9347140.Esa

másfácilaccederalainfraestructura(comorentadepropiedades,armazóndelas
fábricasyserviciosbásico)yestaeslamásfiablequeladisponiblenormalmenteen
elpaís;y3)incluyeunagamadeincentivosfiscalesquecontemplanlaexoneración
deimpuestoscorporativosyreducciones,ademásdeunentornoadministrativo
mejorado».Extraídode_DesarrolladoelcapitalexportadorenAméricaCentral.
InfraestructuraparaDesarrollarlasExportaciones:ZonasEconómicasEspeciales,
InnovaciónySistemasdecalidad,vv-aa.,BancoMundial,2012,p.3,https://web.ar-
chive.org/web/20210413132104/https://apjjf.org/-Jenny-Chan/3408/article.html

23PhyllisAndors:«WomenandWorkinShenzhen»_BulletinofConcernedAsian
Scholars,vol.20,n.°3,Alexandria(Virginia),1998,pp,22-41;AnitaChan:_China’s
WorkersunderAssault:TheExploitationofLaborinAGlobalizingEconomy,M.E
Sharpe,Armonk(NewYork),2001.
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Por otro lado, en el contexto de las obrerasmigrantes, lamayoría de
ellas sonmujeres. Por lo tanto, hemos optado por utilizar pronombres
femeninos al hablar de ellas.

Queremos agradecer a valeria lagunas por hacer ajustes de estilo
después de haberlo leído tan atentamente.

Nota a la edición francesa

El origen de esta recopilación surge de un texto publicado en el boletín
Dans le mundo, una clase en lutte, en agosto de 2013, por el colectivo
Échanges et Mouvement,1

centrado en el «desembarco de China en la Union Europea».Desde
hace años, China es importante en el tipo de organizacion del trabajo y
de la vida de las obreras que úne lomejor del tayorismo y de las novelas
naturistas del siglo XIX. Y ello con tal rigor que incluso ha llegado a

1Échanges et Mouvement se presenta así en su propia web: «no somos un “gru-
po”, en el sentido que suele otorgarsele a esta palabra en los circulos izquier-
distas, sino una roja […]. Se constituyó en 1975 por militantes provenientes de
diferentes grupos», https://web.archive.org/web/20170321025415/http://mondia-
lisme.org/spip.php?article204 (última consulta: junio 2020). Su proposito es in-
formar y reflexionar colectivamente sobre la lucha de clases en las actividades
de las organizaciones de la izquierda radical de todo el mundo. Con la finali-
dad, nació Dans le monde, une classe en lutte que en su editorial del n.°0 apun-
ta que «el proyecto de la publicación, difundida gratuitamente, es dar a cono-
cer, la más amplia e independiente posible de toda interpretación, las luchas
tal como se desarrollan en el mundo entero. Cualquiera puede contribuir, ne-
cesita informaciónes sobre luchas […] que podría conocer directamente o por
otros medios», https://web.archive.org/web/20200612040729/https://archivesauto-
nomies.org/IMG/pdf/echanges/dlm/dlm-n00.pdf (última consulta: junio 2020)(N
de la T)

2

La máquina es tu amo y señor

La tecnología de Internet y las comunicaciones móviles han abierto para
nosotros una ventana al maravilloso y próspero estilo de vida urbano. Casi
toda la gente joven de mi edad, incluyendo mis amigos de la escuela, se han
marchado fuera a trabajar, y yo también estaba excitada por la perspectiva de
conocer el mundo exterior. Tras completar un curso en la escuela vocacional,
decidí abandonar la provincia para buscar nuevas oportunidades con el apoyo
demi familia.

Poco después del Festival de Primavera, a principios de febrero
de 2010, el padre de Yu le dio unos 500 yuanes (aproximadamente
63 euros) para apoyarla en su búsqueda de empleo en la provincia de
Cantón, y le proporcionó un teléfonomóvil de segundamano para que
pudiera llamarles. Le pidió que se mantuviese segura.

Miprimome llevóhasta la estacióndeautobusesde largadistancia.Meestabauniendo
amuchos jóvenes rurales que dejan la tierra para encontrar trabajos en la ciudad. Era
la primera vez enmi vida que estaba lejos de casa, del lugar en el que me era familiar
el entorno, la comida y la gente. Al bajarme del autobús, mi primera impresión de
la ciudad industrial fue que Shenzhen no se parecía en nada a lo que había visto en
telelvisión.

La llegada a Shenzhen; la entrada a Foxconn

En 1980, Shenzhen era la primera Zona Económica Especial22

22Son zonas de excepcionalidad fiscal y económica en las que se queda suspen-
dida la legislación vigente enmateria de regulación a favor de unamayor libertad
de mercado. Según el Banco Mundial, sus características elementales serían: «1)
un entorno aduanero especial con una administración aduanera eficiente y gene-
ralmente con acceso a insumos importados libre de aranceles e impuestos; 2) es
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causarelrechazodelasobrerasdelospaísesdelEste,dondeFoxconn
ysussocioshanempezadoaimplantarsusfábricas.2

EntrelosanálisissobrelosiSlaves3

chinosdeFoxconn4

Unaoleadasedesuicidiosduranteelprimersemestredel2010,
enlaciudad-fábricadeFoxconnenShenzhen,permitióunamayor
proyecciónmediáticaaltrabajodelasongchinas.Estasdenunciaban
lascondicionesdelasqueseveíansometidoelejércitodeesclavosde
laelectrónica,formadoporcientosdemilesdejóvenesmigrantes:el
retratodeunasuperviviente,TianYu,obreradeFoxconn,sirveala
sociólogaymilitanteJennyChancomohiloconductorparaanalizarel
recorridodeestastrabajadorasdesprovistasdefuturo.5

Nilasredesinstaladasen2010enlosedificiosdondesonalojados
losiSlaves,nilasmodificacionescosméticasaplicadasdesdeentonces

2Véaselasreferenciasadichopanfletoenlap.117
3Eltérmino«iSlave»fueutilizadoporprimeravezen2010,comolemadeuna

campañainternacionallanzadaporsacom(StudentsandScholarsAgaintsCorpo-
rateMisbehavior),GoodElectronics,BreadforAll,BerneDeclaration,Feinheity
GreenpaceSuiza.(NdelaE).

4ExtractosdePunNgaietal.:iSlaves.AusbeautingandwinderstandinchinasFoxconn-
Fabriken,MandelbaumVerlag,Viena2013.Puedenconsultarsealgunoselementos
bibliográficossobrePunNgaienlap.117.untestimonioanónimoevocaba,conun
irreprochablesentidoliterario,lavidadeun«esclavoelectrónico»quedescribíalos
efectosdestructoresdeltrabajoencadenayquerespondíaasu«amoyseñor»,la
máquina,medianteelsabotajeyelboicot.Viejasprácticasheredadasdelasrevueltas
contralaRevolucionindustrial,teorizadasenfranciadurantelosbellosañosdel
sindicalismorevolucionariodelacgtqueprecedieronalaGranGuerra.[^5]

5PuedenconsultarsealgunosdatosbiográficossobreJennyChanenlap.118,así
comodiferentesreferenciassobresutrabajoyeldesuscolegasenlap.21y22.

3

zonasurbanasqueasolólaszonasruraleschinas.Desdemediados
deladécadadel1980,eldeteriorodelaeconomíarural—debidoa
laspolíticasdeunEstadosustentadoeneldesarrollourbano—,ylas
crecientespresionesdelmercadoquesiguieronalaadhesióndeChina
alaOrganizaciónMundialdelComercio(omc)en2001,trajoconsigo
desafíossinprecedentesparaelvastocampesinadochino.

Comomucho,mifamiliapodíaganarunos15.000yuanesalañotrabajandolatie-
rra,19Difícilmentesuficienteparamanteneraunasseispersonas…Algunosaños
después,mispadresregresaronconeldinerojustocomopararenovarlacasa.

Lareconstruccióndelentornoruralcomounproyectomultidi-
mensionalqueintegreobjetivossocialesyeconómicossehamostrado
comounprogramadefectuosoypermaneceinfradesarrollado.20

Pesealaeliminacióndelosimpuestosalaagriculturaamediados
delos2000,estasehamantenidoestancadamientraslajuventudmar-
chabaenmasaalasciudades.Lasdecisionespersonalesquellevan
aabandonarelhogarestánconformadasporpreocupacionestanto
socialescomoeconómicas.Losjóvenesdelcampoexpresancadavez
mássusdeseosdeampliarhorizontesydeexperimentarlavidamo-
dernaydeconsumourbanoenmegaciudadescomoShenzhen,enel
extremonortedeHongKong.21

19Elequivalentea1986euros.
20MarkSelden:MarkSelden:ThePoliticaleconomyofChineseDevelopment,M.E.Shar-

pe,Armonk(NewYork),1993;AlexanderDayyMathewA.Hale:«GuestEditors’
Introduction»,_ChineseSociologyandanthropology,vol.39,n°4,Routledge,Lon-
dres,2007,pp.3-9.

21AlexandraHarney:TheChinaPrice:TheTrueCostofChineseCompetitiveAdvantage,
ThePenguinPress,NewYork,2008.
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a sus condiciones de trabajo han conseguido frenar el suicidio como
respuesta a la unica vida que se les ofrece. Entre ellos, el joven obrero
Xu Lizhi recurrió a la poesía para explicar su día a día, antes de poner
fin a su vida en octubre de 2014.

Esta recopilación estaría limitada a ser una crítica—siempre su-
jeta a revisión— de la organización social del trabajo o, incluso, a ser
un vehículo de la indignación —que no es el peor motor frente a la
indiferencia general— provocada por la alienación de las obreras, si
no fuera porque el último texto arroja cierta luz sobre ese «otro lado
del mundo». Una luz necesaria sobre unos Silicon Valley que se han
expandido en los países ricos y las capitales mundiales, donde las cla-
ses medias se esperanzan con la idea de construir un mundo mejor
gracias al acceso a las maravillas tecnológicas fruto de la revolución
informática.Thierry Discepolo

«Lamáquina es tu amo y señor6»

Las cuotas de producción y los controles de calidad presionan a las trabajadoras
y trabajadores tanto como el uso de la violencia verbal, algo que resultabamás
obvio en las asambleas matinales. Primero se llamaba a todas y todos por
su nombre; después el jefe de sección explicaba las tareas del día y señalaba
problemas como la falta de limpieza, el desorden en los bancos de trabajo, las

6Extracto de la investigación sobre Foxconn de PunNgai,Huilin Lu, Yuhua Guo y
YuanShen:Wozai fushikang(MeatFoxconn),Pekín2012.Existeuna versiónalemana: iS-
lave, Ausbeutuning andWiderstand inChinas Foxconn-Fabriken,MandelbaumVerlag, Vie-
na/Berlín, 2013, accesible en la red: https://web.archive.org/save/http://www.gong-
chao.org/de/islaves-buch/ (última consulta: junio 2020).
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de Yu, tanto físico como psíquico, los investigadores temían que su
presencia pudiese causar mayor dolor tanto a ella como a su familia.
Sin embargo, su madre, al lado de su cama, y la misma Yu al despertar
agradecieron la presencia. Los investigadores buscaban comprender
la naturaleza de los «problemas privados» que habían detonado su
intento de suicidio, canalizar ese conocimiento como unamanera de
impulsar la visibilización de los mismos y convertir esas condiciones
en un «problema público».18

A lo largo de las siguientes semanas, a medida que Yu iba recupe-
rando sus facultades y establecía lazos de confianza con los investiga-
dores, fue rememorando su entorno familiar, las circunstancias que
le habían conducido a estar empleada en Foxconn y sus experiencias
trabajando en la cadena demontaje y viviendo en la residencia de la
empresa. Durante las entrevistas, quedó claro que los problemas de
Yu no eran individuales o «psicológicos», sino que eran los mismos
que afrontabanmuchos de los empleados de la corporación. El viaje
personal hecho por Yu no es atípico.Migró desde el campo para acabar
contratada como trabajadora joven y parte de la creciente mano de
obra de la industria manufacturera orientada a la explotación.

Nací en una familia granjera en febrero del 1993, en un pueblo cerca de la ciudad de
Laohekou, en la provincia de Hubei, en China central.Mi abuelame crió mientras
mis padres ganaban dinero como trabajadores fabriles lejos de casa.

Yu pertenecía a la generación de «los niños abandonados» que
surgió como consecuencia de la primera oleadamigratoria hacia las

18EdwardWebster, Rob Lambert y Andries Beziudenhout: Grounding Globalization:
Labour in the age of Insecurity, Blackwell Publishing,Malden (Massachussets), 2008.
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conversacionesdurantelashoraslaboralesyeltrabajomalejecutado.Cada
mañanateníamosqueescucharestareprimenda.[…]

Lossupervisioresreprimenatrabajadorasytrabajadores,lasmáquinasle
restansentidoyvaloralavidadelasempleadas.Eltrabajonoexigelahabili-
daddepensarporunamisma,todoslosdíasserepitenlosmismosmovimientos
corporales,paraquelasobrerasinsensibilicengradualmentesussentimientos
ysevuelvanapáticas.Supresenteyanoestávinculadoasuspensamientos.
Mepercatédecómo,duranteeltrabajo,amenudodesconectaba;yateníainte-
riorizadostodoslosmovimientosdeltrabajocuandoderepente,volvíaenmíy
nosabíasihabíaprocesadolaúltimapiezaono.Leteníaquepreguntarami
compañera.[…]

Lasmáquinasparecencriaturasextrañasquesetraganlamateriaprima,
ladigierenensuinteriorylaescupencomounproductoacabado.Elproceso
deautomatizacióndelaproducciónsimplificalastareasdelastrabajadoras
ytrabajadores,queyanotienenningúntipodefunciónimportante,sinoque,
másbien,sirvenalasmáquinas.Hemosperdidoelvalorquenoscorresponde
comosereshumanosynoshemosconvertidoenunaextensióndelasmáquinas,
suapéndice,sí,suesclavo.Muchasvecespensabaquelamáquinaeramiseñor
yamo,cuyocabelloteníaquepeinarcomounesclavo.Nopodíapeinarlodema-
siadorápido,nitampocodemasiadolento.Loteníaquepeinardeformalimpia
yordenada,noquebraroromperniunosolodesuscabellos,ynosemepodía
caerelpeine.Sinolohacíacorrectamenteestabaperdido.[…]

Undía,unatrabajadoramedijoque,enenerodelmismoaño,nihabían
pagadolashorasextraordinariasyque,porlotanto,lostrabajadoreshabían
dejadosusherramientasdetrabajo.[…]algunoshabíantomadolainiciativay
sehabíannegadoarealizarhorasextraordinariasesedía.Losotrosempleados

5

doalsacomyaactivistasporlosderechosdelosylastrabajadoras
deHongKong,Shenzhen,—enlasciudadesdeLonghuayGuanlan
(Cantón)—,Chengdú(Sichuan)ydelamunicipalidaddeChongqing.

AdemásdelasextensasentrevistasconYu,laautoraharealizado
otrascuarentaydosatrabajadoresenactivoyantiguosempleados,
siemprefueradellugardetrabajo,dondenoseveíansometidosalavi-
gilanciadelosgerentesyasusrepresalias.Durantelalabordecampo,
losmiembrosdelequipodeinvestigaciónseidentificabancomogrupo,
paraprotegerelanonimatotantodelosinvestigadoresuniversitarios
individuales—especialmentedelosestudiantesatiempocompleto
residentesenlachinacontinentalyqueestabanrealizandoeldocto-
radoyelposdoctorado—comodelosylasactivistaslaboralesmás
significados,frentealacosoempresarialolacensuradelosgobier-
noslocales.Dichoanonimatofueesencial,dadalaestrechaalianza
entredirigentesdeFoxconnylosmiembrosdelGobiernoenlacuatro
municipalidades—Pekínm,Shanghái,TianjinyChongqing—ylas
quinceprovinciasdondeFoxconnharealizadoimportantesinversio-
nesparalevantarinmensasinstalacionesdedicadasalaproducción,
lainvestigaciónyeldesarrollo.17

LahistoriadeTianYu

ElprimerencuentroconYutuvolugarenjuliode2010enelshenzhen
LonghuaPeople’sHospital,dondeseestabarecuperandodelaslesio-
nesderivadasdesuintentodesuicidio.Conscientesdelfrágilestado

17JennyChan,PunNgaiyMarkSelden,2013,op.cit.

12



del taller inmediatamente se unieron a ellos y. al final de uno de los turnos
ordinarios, una gran parte de obreras y obreros renunciaron a las horas extras y
abandonaron el taller. Algunos de quienes habían tomado la iniciativa dejaron
la empresa o fueron trasladados a otras secciones.

En los talleres podías observar, amenudo, cómo se buscaban oportunidades
para hacerse el tonto. Un día, mi compañeroMing se pasó a nuestro sector; so-
mos buenos amigos, pero todavíame pregunto por qué no tenía nada para hacer
durante las horas de trabajo. «Mimáquina se estropeó», me dijo. Le respondí:
«Eso es genial». Estuvo un rato y me susurró: «He estropeado la máquina a
propósito. Solo tenía que utilizar el botón de emergencia, y lamáquina entonces
paró. Coloqué de nuevo el interruptor en la posición original de encendido, así
que nadie sabe lo que ha pasado». Otros trabajadores me dijeron que cuando
haymucha tarea o quieren tener un rato en paz, él mismo trata como basura
piezas estandarizadas, y las destruye para tener que volver a fabricarlas de
nuevo. De esamanera, reduce la cuota de producción prevista y desacelera el
ritmo de trabajo. También me comentó: «Mi compañero de turno de noche a
descartado incluso dos cajas de piezas estandarizadas».

Por supuesto, existe una forma simple y directa de resistencia, largarse; es
decir, simplemente irse. Una vez, recibí unmensaje de un trabajador después
del turno de trabajo: «¡Lo dejo! No es nada, simplemente no quiero alargar la
tortura nocturna por más tiempo»Había trabajado en Foxconn apenas 35 días.
Yang

6
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El nacimiento de Grupos de Estudios Universitarios sobre Foxconn

Después del verano del 2010, y tras la oleada de suicidios y las de-
nuncias de abusos cometidos por las corporaciones,miembros de las
facultades y estudiantes de veinte universidades de la China continen-
tal, Taiwán yHongKong constituyeron elUniversity ResearchGroupof
Foxconn (Grupo de estudios universitarios sobre Foxconn). Junto con
el Students and Scholars Against Corporate Misbehavior (sacom),15

investigadores internacionales han realizado estudios indepen-
dientes acerca de las prácticas laborales y los sistemas de producción
de Foxconn.16

Jenny Chan es una de las principales investigadoras de campo en
HongKong.Ha entrevistado a trabajadoras y trabajadores de Foxconn,
gerentes, dirigentes gubernamentales, a un abogado laborista afilia-

15sacom (https://www.Sacom.hk), radicada en Hong Kong fue fundada en 2005
para poner en contacto y colaboración a estudiantes, académicos ya activistas, in-
teresados en monitorizar el comportamiento de las corporaciones y defender los
derechos de las trabajadoras y trabajadores. Desde 2006, sacom, que funciona co-
mo un grupo de denuncia transnacional, es miembro central de GoodElectronics,
una red global sobre derechos humanos y producción sostenible en la industria
electrónica.

16Véase Jenny Chan y Pun Ngai: «Suicide As Protest for the New Genera-
tion of Chinese Migrant Workers: Foxconn, Global Capital, and the State», The
asia-pacific Journal, vol. 18, n.° 37, Durham, 2010, pp. 1-50, https://web.archi-
ve.org/web/20211016042328/https://apjjf.org/-Jenny-Chan/3408/article.html ; y, tam-
bién en el número especial deTheSouthAtlanticQuarterly, vol. 112, n.° 1, Durham, 2013,
concretamente, J.Chan y N.Pun: «The Spatial Politics of Labor in China: Life, Labor
and A New Generation of MigrantWorkers», pp. 179-190 ; Tim Pringle: «Reflections
on Labor in China: From AMoment to AMovement», pp. 191-202, y Ho-fung Hung:
«Labor Politics underThree Stages of Chinese Capitalism», pp. 203-212.
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«Crecimiento,tunombreessufrimiento7»

TianYu,obreramigranteenFoxconn

Entrelasempresasmásimportantesdentrodelacadenaglobal
deproveedoresqueoperaenchinaseencuentraFoxconn,lamulti-
nacionaldelaelectrónicadecapitaltaiwanés.Foxconneselnombre
comercialdeHonHaiPrecisionIndustryCompanyqueconunaplan-
tillade1.4millonesdetrabajadoras,eslamayorempresadelsector
privadoenChinayunodelosprincipalescontratistasdelmundo.8

Graciasasufabricacióndeproductosparaempresas,mercados
yconsumidoresenEstadosUnidos,Europayelrestodeloslugares
delmundo,dichaempresarepresentaenculmendelaindustriachi-
naorientadaalaexplotación.LaampliaexpansióndeFoxconnen
territoriochinodiolugaraunamitologíaentornoasuéxitocorpora-
tivohasta2010,cuandolamuypublicitadaavalanchadesuicidiosde
trabajadorasytrabajadores,tantoensusfábricascomoresidencias,
duranteeseaño,situólaatencióndelmundosobreelladooscurodesu
régimendecontratación.Unadelasempleadasqueintentósuicidarse
fuelajovende17añosTianYu.Alrededordelas8hdel17demarzo
de2010,solo37díasdespuésdesercontratadaporlaempresaYuse
arrojódesdeelcuartopisodelaresidenciadetrabajadoresLonghua

7Artículopublicadoen_TheAsia-PacificJournal,año11vol.31,n.°1,6deagosto
del2013.EstaesunaversiónrevisadadeunartículoanteriorpublicadoenNew
Technology,WorkerandEmployment,n.°28,18dejuliode2013,pp.84-99.

8iSuppli,18dejuliode2013,https://onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/nt-
we.12007#ntwe12007-bib-0041;BBC,20demarzode2012.

7

neraaleatoriaundistritoconuntamañodepoblaciónsimilarygrupos
deedadsimilares.Pocosentidotendría,porejemplo,compararlos
suicidiosdelostrabajadoresconelpatrónestablecidoentredesfavore-
cidasmujeresruralesolosancianos,quesonlosgruposqueacaparan
lamayoríadecasosdesuicidiodelpaís.Elconjuntodesuicidiosdentro
deFoxconnrepresentaunfenómenoquenotieneprecedentealguno
enlahistoriaindustrialdeChina.Cabeesperarqueestestimoniode
Yucontribuiráalacomprensióndeestaoleadadesuicidiosy,entér-
minosgenerales,ayudaráalnecesarioescrutinioqueexigentantoel
contextochinocomoelcontextoglobaldelcapitalinternacional,que
amparanyvinculanaFoxconn,alconjuntodemarcasdeproductosde
consumoelectrónicoyalpropioGobiernochino.14

EsteinformeintercalaeltestimoniodeYuconlasprácticasenlos
talleresdeFoxconn,yconcluyeconunanálisisdelpapeldesempeñado
porelgobiernolocalylaFederaciónNacionaldeSindicatosdeChina
(acftu,porsussiglaseninglés)—laorganizaciónqueaparentemen-
terepresentaalastrabajadorasytrabajadores—ylasrespuestasde
dichosagentesalossuicidios.

14JennyChan:«Foxconn:theGlobalPredator»,GlobalDialogue(International
SociologicalAssociation),vol.1,n.°2,Londres,2010,pp.1-3,https://web.archi-
ve.org/web/20211016042244/http://globaldialogue.isa-sociology.org/foxconn-the-
global-predator/;JennyChan,PunNgaiyMarkSelden:«ThePoliticsofGlobal
Production:Apple,FoxconnandChina’sNewWorkingClass»,NewTechnology,Work
andEmployment,n.°28,Mánchester,2013,pp.100-115;TimPringle:«Reflectionson
LaborinChina:FromAMomenttoAMovement,»theSouthAtlanticQuarterly,vol.112,
n.°1,Durham,2013,pp.203-212.
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—en Shenzhen— de Foxconn.9

Sobrevivió milagrosamente, pero sufrió tres fracturas en la espina
dorsal, cuatro fracturas de cadera y quedó paralizada de la cintura
para abajo. El trabajo en la fábrica de Longhua era su primer empleo y,
probablemente, será su último. Este informe se estructura en torno al
relato que ella misma hace tras su acción, de las circunstancias que la
rodearon, sus consecuencias y el desesperado intento de acabar con
su propia vida.

Su narración, examinada dentro del contexto más amplio de la
avalancha de suicidios en Foxconn, proporciona una oportunidad para
comprender las consecuencias sobre las personas de los regímenes
laborales desarrollados por las cadenas de producción y suministro
globalizadas de las industrias explotadoras chinas.10

El contrapunto a la fascinación contemporánea por los productos
de apple es un régimen de gestión autocrática y de arduo trabajo,
desarrollado en las cadenas de montaje de unos nodos de producción
cuyas contradicciones nos recuerdan a la persistente relevancia del
concepto de «fetichismo de la mercancía» de Marx.

Amiles de kilómetros de las estanterías de las tienda de Apple, y

9South ChinaMorning Post, 19 de julio de 2012.
10Véase Ching Kwan Lee: Gender and the South ChinaMiracle: TwoWorlds of Factory

Women, University of California Press, Berkeley, 1988; Pun Ngai:Made in China:Women
Factory Workers in a Global Workplace, Duck University Press, Durham, 2005; Nelson
Lichtenstein:TheRetail Revolution: HowWal-Mart Created A Brave NewWorld of Business,
Metropolitan Books, Nueva York, 2009; Edna Bonacich y Gary G. Hamilton, Benja-
min Senauer y Misha Petrov (eds.):TheMarketMakers: How Retailers Are Reshaping the
Global Economy,Oxford University Press, Oxford, 2011, pp. 211-230; Anita Chan (ed.):
Walmart in China, Cornell University Press, Ithaca, Nueva York, 2011.
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habitualmente aislada de la preocupación de los consumidores, yace
la realidad de una dura labor alienante que, en condiciones extremas,
contribuye a tragedias individuales como la de Yu.

Durante el año 2010, dieciocho trabajadores de entre 17 y 25 años
intentaron suicidarse dentro de las instalaciones de Foxconn. Catorce
de ellos murieron, mientras que cuatro sobrevivieron con lesiones
graves que les incapacitaron en diferentes grados.11

Enfrentándose a la crítica pública, Foxconn se esforzó por minimi-
zar el daño a su reputación afirmando que la tasa de suicidio en sus
instalaciones se encontraba por debajo de la ratio nacional, situada en
veintitrés personas por cada 100.000.12

Liu Kun, el director de comunicaciones públicas de la corporación,
enfatizó que Foxconn tenía más de un millón de empleados solo en
China, y que las razones para cometer sucidio eranmúltiples. «Dado
su tamaño, la ratio de suicidios en Foxconn no está necesariamente
alejada de la ratio relativamente elevada de china.»13

Pero ningún estudio científico que trazara una comparativa po-
dría ignorar que los suicidios fueron cometidos por personas jóvenes
que trabajaban en la misma compañía, la mayor parte de ellas en el
pequeño distrito industrial de Shenzhen. Para que estas comparativas
fueran válidas, requerirían que los datos extraídos recogiesen de ma-

11Jenny Chain: «iSlave», New Internationalist, n.° 441, Oxford, 1 de abril de
2011, pp. 1-3, https://web.archive.org/web/20211016042154/https://newint.org/featu-
res/2011/04/01/islave-foxconn-suicides-workers/.

12Michael R. Phillips, Xianyun Li y Yanping Zhang: «Suicide Rates in china, 1995-
1999»,The Lancet, n.° 359, Londres, 2002, pp. 835-840.

13TheGuardian, 28 de mayo de 2010.
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desdelapuertaoesteahasticker:hazpatria,robaunlibro.stalapuertaeste.Nosabía
quéeracadaedificioydesconocíaloquesignificabanlosacrónimoseninglésque
podíanverseescritosportodaspartescomofih(FoxconnInternationalHoldings)yel
jit[just-in-time].

LashorasdetrabajoenFoxconnsonconocidasporsermiserable-
mentelargas,comoprontodescubrióYu.Cadacadenadeproducción
puedetenerdesdeunaspocasdocenasdetrabajadorashastamásde
uncentenar:

Yoeralaresponsabledeinspeccionarlaspantallasdecristalparaversiestaban
rayadas.Melevantabaalas6:30hs,acudíaaunareunióndetrabajomatinalno
remuneradaalas7:20hs,empezabaatrabajaralas7:40hs,ibaacomeralas11hsy
despuéshabitualmentemesaltabalacomidadelatardeparatrabajarhorasextras
hastalas19:40hs.

Asistíaareunionesdetrabajoobligatoriasnoremuneradascadadía.Avi-
sabademillegadaalosencargadosdelacadenaalaqueestabaasignadaentre
15y20minutosantesdequepasaralalistadeasistencias.Losjefesyencarga-
dosnosaleccionabanacercadelanecesidaddemanteneraltaproductividad,
alcanzarlosobjetivosdelaproduccióndiariosyconservarladisciplina.No
existíalaposibilidaddedecirquenoalashorasextra.Laspausasparairal
lavabotambiénestabanlimitadas.Teníaquepasarmitarjetaidentificativa
comoempleadaporloslectoreselectrónicostantoalcomienzocomoalfinalde
cadaturno.Debíapedirpermisoalosasistentesdelosencargadosdelacadena
demontajeparapoderlevantarmedelasiento.

Lacadenademontajefuncionaveinticuatrohorasdiariasdemane-
raininterrumpida;lazonadeproducción,eltaller,siempretotalmente
iluminada,eravisibledesdelejos.

19

¿QuéhaceelGobierno?

Araízdelacrecientepreocupacióninternacionalporlossuicidios,
todoslosnivelesdelGobiernochinoacabaroncomunicandosupreo-
cupación.El26demayode2010,trasel«duodécimosalto»55

UnportavozdelgobiernomunicipaldeShenzhenanuncióqueel
gobiernomejoraría«lascondicionesdelastrabajadorasylagestiónde
lacompañía»y,pocodespuésdeotrointentodesuicidioel27demayo,
elsecretarioprovincialdelPartidoComunistadeCantón,WangYang,
afirmóque

…elpartido,lasorganizacionesgubernamentalesyFoxconndebentrabajardemane-
raconjuntayadoptarmedidasefectivasparaprevenirquepuedanvolverasuceder
tragediassimilares.56

Sinembargo,lasmedidasconjuntasespecíficasjamásseexplica-
rán.DesdeelGobiernocentral,elprimerministroWenJiabaourgióa
losencargadosyalasempresasatrataralasobrerasmigrantescomo
«nuestrastrabajadoras,nuestroshijos».57

Aunasí,enlugardeinvestigaryprevenirlasrazonesestructurales
delossuicidios,losdelegadoslocalesdelGobiernochinosededicaron
aprohibirlosinformes«negativos»AcercadeFoxconn:

55Serefierealduodécimointentodesuicidio,llevadoacaboel26demayo
de2010enlaplantadeShenzhen.Secontabanentoncesdoceintentosdesuici-
dio,conelresultadodediezmuertosydossupervivientesconsecuelasgraves;
verhttps://web.archive.org/web/20211011045515/https://actrav-courses.itcilo.org/a3-
55204/a3-55204-presentations/labour-market-zeng/at_download/file(últimacon-
sulta:octubrede2018).

56BeijinReview,12dejuliode2010.
57Xinhua,15dejuliode2010.
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En marzo, me cambiaron de turno y me pasaron al de noche. Tener que
comprobar las pantallas y etiquetas de los productos me producía un intenso
dolor ocular. Trabajar 12 horas diarias sin tener más que un día libre, semana
sí, semana no, no deja tiempo libre para utilizar las instalaciones de la empresa,
como la piscina, o para mirar escaparates en busca de teléfonos inteligentes
dentro de los distritos comerciales del inmenso complejo industrial.

La política de las «8s»

Foxconn ha adoptado unmodelo productivo aparentemente basado
en el taylorismo clásico. El proceso productivo está simplificado hasta
tal punto que, para llevar a cabo la mayor parte de las tareas, las tra-
bajadoras no necesitan ningún conocimiento específico ni formación
alguna. Los técnicos del departamento de Ingeniería Industrial utili-
zan habitualmente cronómetros e instrumentos informatizados para
controlar a las obreras. Si son capaces de alcanzar las cuotas, los obje-
tivos se ven incrementados al máximo que sea posible. En la cadena de
montaje de Iphone, otra trabajadora describía cómo sus tareas eran
cronometradas para determinar los segundos utilizados:

Cogía una placa base de la cinta de transporte, escaneaba el logo, la colocaba en una
bolsa antiestática, le pegaba una etiqueta y la colocaba en la cinta. Realizaba cada
una de estas tareas en dos segundos. Cada diez segundos llevaba a cabo cinco tareas.25

A medida que aumentaba la producción, las trabajadoras se en-
frentan a serios problemas si son incapaces de completar los pedidos

25Entrevista realizada el 15 de octubre del 2011.
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bre el recién creado sindicato, designando a Chen Peng, su asistente
personal, como la representante sindicato.51

Como era de esperar, a partir de aquel momento, la organización
sindical no investigó los factores ambientales responsables de los altos
niveles de estrés y depresión de las obreras en el centro de trabajo. En
su lugar, la señora Peng pronunció en público comentarios insensibles
como que «el suicidio es ridículo, irresponsable, supone un sinsentido
y es algo que debería ser evitado».52

El sindicato de Foxconn tiene la apariencia de un sindicato y actúa
como si lo fuera, pero ha fracasado en proteger la salud, los derechos
fundamentales y la dignidad de las trabajadoras. Así, en una de las em-
presas de mayor tamaño y mayoríndice de sindicalización del mundo
—el 90% de sus 1.4 millones de empleadas están afiliadas—,53

Las trabajadoras carecen de canales de comunicación fiables en
sus centros de trabajo, mediante los cuales pueden alcanzar la voz,
proteger sus derechos u organizarse para la negociación colectiva. eso
mismo les sucede a los más de 270millones de migrantes originario
del campo, empleados de dura condiciones en pequeñas y grandes
instalaciones a lo largo de toda China.54

51Grupo de tecnología Foxconn, _op. cit., p. 17
52ChinaDaily, 19 de agosto de 2010.
53Foxconn Technology Group, 7 de julio de 2012.
54_Xinhua, 22 de febrero de 2013.
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dentrodelasfranjasdetiempoespecificadas.Enalgunosdepartamen-
tosenlosquelasobrerasnormalmentedisponíandeunrecesodediez
minutos,aaquellosquenohabíanlogradoalcanzarlosobjetivospor
horanoselespermitíadescansar.Lastrabajadorasnovatas,comoYu,
recibenreprimendasportrabajar«demasiadolentamente»enlacade-
na,sinimportarqueesténesforzándoseduramenteparamantenerel
ritmodeltrabajo«estándar».Yurememorabaloscartelesemplazados
enlasparedesdelostalleresyenlostramosdeescaleras:

«Valoralaeficienciacadaminuto,cadasegundo»,«Logralosobjetivosoelsoldejará
desalir»,«Elsecretoestáeneldetalle».

Lapolíticadelas«8S»deFoxconnsebasaenelmétododelas«5s»,
unmétododegestiónjaponésparamejorarlaeficaciadeldesarrollo
organizativo:Seiri(clasificación),seiton(orden),seiso(limpieza),sei-
ketsu(estandarizacióndelosprimerosprocedimientos«3s»),shitsuke
(disciplina,esdecir,mantenimientodelosesfuerzosdeseiri,seiton,
seisoyseiketsu).Aestosselesañade:Safety(prevención),saving(aho-
rro)ysecurity(seguridad).Dichosprincipiossonaplicadosconrigidez,
comoYupudoexperimentar.

«Crecimiento,tunombreessufrimiento»

Laposturaenquesesientanlastrabajadoras,oenlaquetrabajan
cuandoestándepie,estátanmonitorizadacomoeltrabajoensímis-
mo:

Debíasentarmedeunamaneradeterminadayhomogénea.Lasbanquetasdeben

21

yelsindicatofabrildeFoxconnnoesningunaexcepción.
«Lacomunicaciónabiertaydirectaentreempleadosygerenteses

elmétodomáseficazparaidentificaryresolverlosproblemasenel
trabajoyconstruirunnegocioarmónico»,afirmabauninformede
empresadeFoxconnpublicadopocodespuésdeaprobarselaLeyde
contratoslaboralesdeChina.49

Aunquedesconocidoparaelpúblicoengeneral,desde1988hasta
el2006,Foxconn,comomuchasotrascompañíasinversorasdecapital
extranjero,evadiósusresponsabilidadeselementalesyfracasóenla
tareadeorganizarunsindicatoquereforzaselacomunicaciónentre
lastrabajadorasyladireccion.EnelmomentoenqueelGobierno
chinosevioforzadoaintervenirdemaneradirectaenlamovilización,
fuecuandolafábricadeshenzhenLonghuaterminósindicándose,el
últimodíade2006.50

Actoseguido,elceodeFoxconn,TerryGou,tomóelcontrolso-

del2018).
49LeydeContrataciónlaboralchina.EltextomencionadoapareceenFoxconn

GrupodeTecnología,_op.cit.,p.16.Acercadelosrequisitosdeestanuevaley,véase
MaryE.GallagheryBaohuaDong:«LegislatingHarmony:LaborLawReformin
Chinacontemporánea»,en_Deltazóndearrozdehierroalainformalización…,op.
cit.,pp.36-60;HaiyanWang,RichardP.Appelbaum,FrancescaDegiuliyNelson
Lichtenstein:«NuevaLeydeContratosLaboralesdeChina:¿SeestámoviendoChina
haciaunmayorpoderparalostrabajadores?»,Tercerapalabratrimestral,vol.30,n°3,
Routledge,Londres,2009,pp.485-501;VirginiaE.HarperHo:«¿Deloscontratosal
cumplimiento?UnamiradatempranaalaimplementaciónbajoLanuevalegislación
laboraldeChina»,ColumbiaJournalofAsianLaw,vol.23,n°1,NuevaYork,2009,pág.
34;JennyChan:«¿Progresosignificativooreformailusoria?analizandoChina’sLabor
ContactLaw»,_NuevoForoLaboral,vol.18,n.°2,NuevaYork,2009,págs.43-51.

50ihlo,2deenerode2007.«»
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estar en orden, y no puedenmoverse más allá de la «raya de cebra» amarilla y negra
marcada en el suelo.

La ingeniería industrial de Foxconn está diseñada para que hasta
los más mínimos movimientos de las obreras estén racionalizados,
planificados y medidos al máximo. Cada trabajadora de la cadena
demontaje se especializa en una tarea específica y realiza cada hora,
cada día y durante meses,movimientos repetitivos a gran velocidad.
Este «avanzado» sistema de producción elimina sensación de frescura,
logro o iniciativa respecto al trabajo. Como reflexionaba Yu:

Me era difícil de creer que la tarea de comprobar las pantallas tuviera un fin; que
pudiera llegar a cumplimentar jamás el trabajo asignado

Una colección de citas adornaron los muros de la fábrica, y que
son observadas como si fuesen palabra divina, son ilustrativas de la
filosofía laboral del ceo de Foxconn, Terry Gou, reflejo de ese espíritu
empresarial y de la filosofía del trabajo sin descanso:

«Crecimiento, tu nombre es sufrimiento.» «Un entorno duro es algo bueno» «La ejecu-
ción es la integración de la velocidad, la precisión y la exactitud» Terry Gou

Gou basa su modelo de gestión en su experiencia militar e insiste
en la obediencia absoluta que deben rendir desde la base hasta los di-
rigentes de la cadena demando: «Un ejército demil es fácil de obtener,
un general es difícil de encontrar». El sistema jerárquico de gestión
está organizado demanera piramidal y con una clara escala demando.
Los directivos formulan las estrategias de desarrollo corporativas y de-
terminan los objetivos anuales de beneficios. Losmandos intermedios

22

La máquina es tu amo y señor

nes— eranmigrantes procedentes de zonas rurales.44

Estas cifras superan con creces la afiliación en todo el planeta de
la Confederación Sindical Internacional (csi) —con sus 175 millones
de trabajadores distribuidos en 156 países y territorios, excluyendo
China—.45

En junio de 2010, Existían sindicatos en el 87,7 % de las compañías
no estatales, incluyendo diferentes tipos de entidades empresariales y
contratistas.46

Estos establecen un notable contraste con Estados Unidos donde,
en las últimas décadas, la presencia de sindicatos en el sector privado
se ha hundido hasta ocupar un porcentaje muy pequeño tanto de la
mano de obra industrial como en el sector de servicios.47

Pese a las impresionantes cifras de afiliacióndel sindicato chino, su
dependencia operativa y financiera respecto a la administracion mina
profundamente sus capacidades de representar a las trabajadoras,48

44Xinhua, 7 de enero de 2012.
45Los datos son de 2012. La última lista mundial de afiliados a la

csi, de junio de 2018 es de 207.796.315 personas, https://web.archi-
ve.org/web/20211011043339/https://www.ituc-csi.org/IMG/pdf/18_07_10_list_of_af-
filiates_ac.pdf (última consulta: octubre de 2018).

46acftu(Federación Nacional de Sindicatos de China):«Terminación de 2012 Tar-
gets on Union Construction in the Non-State Enterprises», n.° 19, Pekín, julio de
2012. Versión impresa (en chino).

47Jennifer Jihye Chun:Organización en los márgenes: la política simbólica de Labor in
South Korea and the United States, Cornell University Press, Ithaca (Nueva York), 2009.

48Rudolf Traub-Merz y Kinglun Ngok (eds.): Democracia industrial en China: Con
Estudios adicionales sobre Alemania, Corea del Sur y Vietnam,China Social Sciences Press,
Pekín, 2012, https://web.archive.org/web/20211011045224/http://library.fes.de/pdf-
files/bueros/china/09128/09128-english%20version.pdf (última consulta: octubre
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trazanlosplanesdeimplementaciónyladelegaciónderesponsabi-
lidadesy,enlostalleres,lasoperadorasdeproducciónafrontanuna
intensasupervisióndemúltiplesestratosdeencargados,incluidos
losasistentesdelosresponsablesdelacadena,losjefesdeequipoy
supervisores.Yuconfirmóque,mientrassepreparabanparaempezar
atrabajarenlacintadeproducción,losencargadosdelascadenasde
laplantaexigíanalastrabajadorasquerespondiesenalapregunta:
«¿Cómoestás?»,gritandoalunísono:«¡Bien!,¡muybien!,¡muymuy
muybien!».

Unlargodíadetrabajoenobligatoriosilencio,apartedelruidode
lasmáquinas,eslanorma.Yurecordaba:

Lasconversaciones,lascharlas2:30:00amistosasentrelastrabajadorasnosonalgo
muycomúnnisiquieraduranteeldescanso;todoelmundoseapresurabaahacercola
enelcomedoryacomerrápidamente.Laempresaprohíbelaconversaciónenlostalle-
res.Eneláreadelafábrica,haycámarascctvparalavigilanciadelastrabajadoras,
colocadasprácticamenteencadarincón.Milesdeempleadosdeseguridadestánde
servicio,patrullandocadaedificioyalojamientodeFoxconn.SonhabitualeslasÁreas
EspecialesdeSeguridad.Parapoderentrareneltallerdeidpbg,teníaquepasarpor
variascapasdepuertaselectrónicasysistemasdeinspección.Elsistemadeaccesoy
entradaesmuyestricto.Nosenospermitíallevarteléfonosmóvilesniningúntipode
objetometálicoaltaller.Sihabíaalgúnbotónmetálicoaltaller.Sihabíaalgúnbotón
metálicoenmiropa,teníaquequitarloo,sino,nosemepermitíaelacceso,oellos(los
encargadosdeseguridad)directamentetelosarrancabandelaropa.

Conelobjetivodemantenerunaestrictaconfidencialidadrespecto
acompradorescomoAppleoMicrosoft,Foxconnmantieneunauténti-
coejércitodeagentesdeseguridadprivada,quejustificaalegandoala
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disponenderedesdeapoyofamiliarnienvidaencomún.41

Loqueessorprendenteesquetodasestas«Medidasdeseguridad
administrativasparalasresidenciasdeFoxconn»fueronestablecidas
solotraslapublicidadnegativaquesiguióalossuicidios.Algunasin-
ternautascuelganimágenesdejirafasenjauladasdelzoológicocomo
metáforadelaexperienciadelastrabajadorasconfinadasendormito-
riosselladosporalambredeespino,ydelaextremadeshumanización
desusvidaslaborales.42

¿Quéhaceelsindicatodelaempresa?

Paraentenderporquéningúnmiembrodelsindicatooficialdela
empresavisitóaYuenelhospitaloseofrecióaayudarla,esnecesario
analizarlanaturalezadelaFederaciónNacionaldeSindicatosdeChina
(acftu).Apartirde2003,elnuevogobiernochinopresididoporHu
JintaoywenJiabaopromovióunacampañadesindicacióncentrada
enlasempresasprivadasydecapitalextranjero.43

Enenerode2010,lafederaciónteníaunaafiliacióntotalde258
millonesdepersonas,deloscualesel36%—quesesuponían94millo-

41PunNgaiyChrisSmith«Ponerelprocesolaboraltransnacionalensulugar:El
régimendetrabajodormitorioenlaChinapossocialista»,Trabajo,empleoysociedad
vol.21n.°1,Londres,2007,pp.27-45;J.ChanyN.Pun,2010,op.cit.

42FinancialTimes,20deenerodel2012.
43MingweiLui:«“Dondehaytrabajadores,deberíahabersindicatos”,Sindicato

Sindicalizaciónenlaeradelcrecienteempleoinformal»,enSaroshKuruvilla,Ching
KwanLeeyMaryEGallagher(eds.):Deltazóndearrozdehierroalainformalización:
mercados,Workers,andtheStateinAChangingChina,CornellUniversityPress,Ithaca
(NuevaYork),2011,págs.157-172.
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responsabilidad contractual que le obliga a salvaguardar los derechos
de propiedad intelectual de sus clientes, y que cualquier tipo de fil-
tración de «información empresarial» comportaría grandes pérdidas
financieras a la compañía. En este sentido, las multinacionales tecno-
lógicas globales transmiten una presión extrema a los talleres chinos.
Los aparatos como ordenadores portátiles, disquetes,memorias exter-
nas y soporte de grabaciónmultimedia están estrictamente prohibidos
en Foxconn. Su sistema de gestión y su cultura corporativa están ba-
sados y guiados por el castigo, pese a la retórica del departamento de
Recursos Humanos de «amor y cuidadomutuos».26

Chan,Wang y Hsing27

han investigado el estilo de gestión de las fábricas chinas orienta-
das a la exportación. Yu reiteraba:

No cometí ningún error con los productos, pero el jefe de cadename culpaba amí de
todos modos. Vi a una chica a la que obligaron a mantenerse de pie en posición de
firmes durante horas por, supuestamente, haber cometido un error. Las humillaciones
públicas se sucedieron repetidas veces durante el mes de trabajo.

Los responsables de la cadena, ellos mismos bajo una gran presión
para poder cumplir con sus propias normas, trataban duramente a

26Kirten Lucas, Dongjing Kang y Zhou Li: «Workplace Dignity in A Total Institu-
tion: Examining the Experiences of Foxconn’sMigrantWorkforce», Journal of Business
Ethics, vol. 114, n.° 1, Prince George (Britsh Columbia, 2013),pp. 91-106.

27Anita Chan y Hong-zenWang:«The Impact of the state onWorkers’ Conditions:
Comparing Taiwanese Factories in China and Vietnam», Pacific Affairs, n.°77, Van-
couver, 2004-2005,pp.4 y 629-646; Y.Hsing:Making Capitalism in china:The Taiwan
Connection,Oxford University Press, Nueva York, 1998.
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estable.38

La «carta de aceptación» del no-suicidio no solo buscaba limitar la
responsabilidad de Foxconn, sino asegurar también que, ante futuros
suicidios, la responsabilidad recaeera en la trabajadora como indivi-
duo. Debido a la intensa critica por parte de las empleadas y amplias
capas de la sociedad, Foxconn excluyó este requisito administrativo.

El mismo mes de denegación de responsabilidad, la oleada de
suicidios logró su máximo más espantoso cuando siete jóvenes tra-
bajadores migrantes intentaron suicidarse, con el resultado de seis
muertes. comomedida de emergencia, Foxconn colocó redes de segu-
ridad alrededor de los tejados, en ambos lados de los pasillos, y todas
las las ventanas fueron cubiertas con alambre y férreamente cerradas.
Eran «medidas correctivas» adoptadas para evitar que las trabajadoras
salten hacia su propia muerte. Ahora hay instaladas redes antisuicidio
en los dos principales complejos fabriles de Foxconn en Longhuaa y en
Guanlan—donde hay alojados más de cincuenta mil trabajadores en
un entorno densamente poblado en el cual solo habitan trabajadores
de la empresa—,39

Me siento realmente constreñida en Foxconn desde los suicidios. Ahora
por todas partes hay redes de seguridad, las han colocado por todos lados, y
realmente te provocan una sensación de constricción, estoy deprimida.40

El sistema de alojamiento de la fábrica alberga una cantidad in-
mensa de fuerza de trabajo, formado por migrantes internos que no

38China Central TV, 28 de mayo de 2010.
39Foxconn Technology Group, 11 de octubre del 2010.
40entrevista realizada el 3 de diciembre del 2012.
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lastrabajadorasparalograrlosobjetivos.Eljovenresponsabledela
cadenaexplicaba:

Siescuchamosdemasiadoanuestrossuperiores,entoncesdebemosmaltrataralos
trabajadoresqueestánpordebajodenosotros.Sitenemosdemasiadoencuentalos
sentimientosdelasobreras,esposiblequenocompletemosnuestrastareas.Cuando
haymuchotrabajo,esfácilenfadarse.28

Enunaentrevistadegrupo,variasmujeresjóvenesanalizabanel
castigoritualquedebíansoportar.29

Unadelasparticipantesexpresódemaneramuyclarasuexperien-
ciacolectiva:

Algunasveces,despuésdeacabareltrabajo,todasnosotras—másdecienperso-
nas—nosvemosobligadasaquedarnos.Estosucedesiemprequeunatrabajadora
escastigada.Unachicaseveobligadaamantenerseenposicióndefirmesyaleeren
vozaltaunadeclaracióndeautocrítica.Debehablarsuficientementealtocomopara
queselaescuche.Algúnencargadodelacadenapreguntarásilatrabajadoraqueestá
enelotroextremodeltallerescuchaclaramentecuálhasidoelerrorquelachicaha
cometido.Muyamenudoellaslleganasentirsecomosi,literalmente,selescayesela
caradevergüenza.Esmuyhumillante.Selescaenlaslágrimas.Suvozsehacecada
vezmásymásinaudible…Entonceselresponsablegrita:«Siunatrabajadorapierde
aunqueseaunminuto(alnopodermantenerelritmodetrabajo),¿Cuántotiempo
perderáncienpersonas?».

Yutrabajóenlacadenadeproduccióndurantemásdeunmesy
nuncahizoamigoalguno.«Corazónconcorazón,Foxconnyyocrece-
mosjuntos»,puedeleerseenunanunciorojobrillante,colocadosobre

28Entrevistarealizadael17deoctubrede2011.
29Entrevistarealizadael30demarzode2011.
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Laempresaactuóvelozmentefrentealaoladesuicidiosy,para
controlareldañoasuimagen,anuncióplanesdemejoradelascon-
dicionesdetrabajo.Comenzaronaexigiratodoslossolicitantesde
empleoquecompletenunapruebacontreintayseispreguntas,apli-
candounenfoqueculpabilizadordelasvíctimas.Aquelloscon«escasa
capacidadparamanejarlosproblemaspersonales»ylos«espíritus
frágiles»habíasidoelorigendelosproblemas.Foxconndejóintac-
taslasestructurassubyacentesdegestióndelasrelacioneslaborales:
Laspresionesparairmásrápidoylosnivelesilegalesdehorasextras
obligatoriasolahumillaciondelostrabajadoresenlostalleres.Queda-
ronintactostodoslosaspectosderégimenfabrilquesonclavespara
comprenderlasprofundasfrustracionesdelasjovenesobrerasylas
continuadascrisislaboralenlaempresa.

Elpliego«antisuicidio»

Enmayode2010,eldirectordeRecursosHumanosdeFoxconnin-
tentóhacerquelostrabajadoresfirmaronunpliego«antisuicidio»,
queconteníanunacláusuladeexenciónderesponsabilidadesparala
empresa:

EncasodelesiónomuertesucedidaporcausasporlascualesFoxconnnopuedeser
consideradoresponsable,acepto,porlapresente,queseresuelvaelcasosegúnlospro-
cedimientoslegalesyreguladoresdelaempresa.Niyonimisfamiliaresbuscaremos
obtenerningúntipodecompensaciónextramásalládelafijadaporlaley,impidien-
doasíquesearruinelareputacióndelacompañíaymejorandosufuncionamiento
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una de las cadenas de producción. Sugiere que las trabajadoras y la
compañía se identifican unos con otros, pero, bajo la imagen de «una
cálida familia con un corazón amoroso», la vida de las obreras se ve to-
talmente atomizada. La profunda soledad de las vidas desplazadas en
muchas jóvenes trabajadoras migrantes ya ha sido señalada en otros
estudio.30

La experiencia de Yu ilustra la dificultad de establecer relaciones
sociales significativas en unamegafábrica en la que se individualiza
y enfrenta a las obreras entre sí para cumplir con las incesantes y
excesivas demandas de producción.

La práctica de Foxconn de rotar turnos noche y día no solo inte-
rrumpe el descanso de los trabajadores, sino que también debilita su
capacidad para establecer redes de apoyo social.Como los compañeros
de habitación normalmente trabajan en turnos diferentes, es difícil
cubrir la necesidad de descansar o de socializarse. Al hablar de sus
compañeras de dormitorio Yu recordaba:

No éramos cercanas. Las reasignaciones aleatorias de habitación rompían las amista-
des, aumentando nuestro aislamiento. aunque en el mismo cuarto vivían ocho chicas,
éramos extrañas entre nosotras. Algunas nos mudábamos allí cuando otras se iban a
otro sitio. Ninguna demis compañeras de dormitorio eraHubei.

El padre de Yu explicaba el significado de esta experiencia:

30Tamara Jacka: RuralWomen in Urban China: Gender,Migration and Social Change,
M.ESharpe,Armonk (Nueva York), 2006;Hairong Yan: _NewMasters,NewServants:
Migration, Development, and Women Workers in China, Duke University Press,
Durham, 2008.
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Yu»,36

pero la dura realidad es que el pueblo esta a mas de cinco horas
construidas desdeWuhan, limitando seriamente la posibilidad de una
eventual empresa familiar de artesanía. Pesea esto, Yumantiene su
visión optimista.

Ya no puedo ser una obreramigrante, tampoco puedo trabajar en la fábrica. Durante
mi tratamiento, pensé que después de queme dieran de alta en el hospital, indepen-
dientemente de si pudieramantenerme en pie o no, debía tener mis propios ingresos
y ser capaz de cuidar de mí misma sin depender de mis padres y amigos, y ser una
persona útil a la sociedad, no una carga inútil. Gracias por su preocupación. Os deseo
unos estudios y trabajos exitosos.

La desesperación de Yu es emblemática y un reflejo de la miríada
de problemas laborales en «los talleres electrónicos del planeta».Mien-
tras Yu se sometía a un intensivo tratamiento médico en el hospital de
Shenzhen,más de una docena de jóvenes trabajadores de Foxconn vie-
ron aplastados sus sueños del mismomodo que ella. ¿cómo respondió
Foxconn a la explosión de suicidios en el trabajo y al escrutinio crítico
de los medios de masa?

En una entrevista en unmedio de masas, el ceo de Foxconn, Terry
Gou, dijo los «problemas emocionales» de las obreras chinas, a la vez
que se sintió compelido a asumir la responsabilidad corporativa:

Si un obrero en taiwán comete suicidio debido a problemas emocionales, su empleador
no se verá señalado como culpable por ello, pero a nosotras se nos cuestiona nuestra
tarea en China porque las trabajadoras viven y duermen en nuestras residencias37

36ShenzhenDaily, 22 de abril de 2011.
37_The Straits Times, 11 de junio de 2011.
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CuandoellallegóporprimeravezaShenzhen,avecesnopodíaentenderbiencuando
lasotrashablaban.

AunqueelmandaríneselidiomanacionalenChina,losdialectos
localesseutilizanmuchoentrehabitantesdelmismolugar,ynormal-
mentenosoncomprensiblesparalaspersonasquenopertenecena
dichaárea.

Enlaescuela,porelcontrario,miscompañerosdeclaseyyoejercenamenudotiempo
paraelrelaxyladiversión,celebramoscumpleañosycantábamoscanciones.En
Foxconn,cuandomesentísola,algunasvecesmeconectéalserviciodemensajeríaen
reddeqq.31

PeroaquellosquechateanporInternetestáncondenadosaman-
tenerseigualmenteadistanciaentreellos:

LafábricadeFoxconnenLonghua,sinningunodemisbuenosamigosodemisfami-
liarescerca,esuninmensolugarllenodeextraños.

Laacumulacióndedesesperación
Trashabertrabajadounmes,cuandollegóelmomentodedistribuirlossalarios,todo
elmundorecibiósutarjetasalarialdedébito,peroyono.Lepreguntéalresponsable
delacadenaquéhabíapasado.Medijoque,peseahabertrabajadoenLonghua,Mi
tarjetasalarialestabaenotrafábricadeFoxconnenlaciudaddeGuanlan.

31qqesunpopularprogramagratuitodemensajeríainstantánea,gestionadopor
TencentHoldings.eldominiodeInternetqq.comalojaunacomunidadenrojode
cientosdemillonesdeusuarios.
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casadenuevo.EnpalabrasdelpadredeYu,«fuecomosiestuvieran
comprandoyvendiendounobjeto.Nohubocompasiónnijusticia»

Detodasmaneras,Yunohaperdidosuvoluntadde«mantenerse
firme».Alregresarasupuebloel30denoviembrede2010,escribióal
GrupodeInvestigaciónUniversitario:

Porvariasrazones,vivíunatragediaquehacausadoungransufrimientoamis
familiares.DurantemirecuperaciónenShenzhen,muchosestudiantesyprofesores
universitarioscompasivos,ademásdetíosytías,medieronánimos,preocupaciónpor
misituaciónyfuerondegranconsueloparamiespírituherido.Esomepermitióverla
vidaconesperanzaenelfuturo34

Uncomprensivoymotivadorprofesorlocallaconduccióndesde
sucasahastaelhospitaldeWuhan,lacapitaldelaprovinciadeHubei,
dondeeltratamientoparasuparálisislepermitiocepillarselosdientes
ylavarseyvestirsesolasinmuchadificultad35

Lacombinacionentreeltratamientocontinuadoysudetermina-
cionpersonallehapermitidosentarsesolaylogrartenerunmovi-
mientolimitadoenelpiederecho.

Durantetresaños,Yuterapiarecibióensuhospitallocal,conacu-
punturaymasajes.Almismotiempo,comenzacoserzapatillasde
algodndeandarporcasaparaobtenerunpequeñoingresoquele
ayudaráapagarloscostesdesurehabilitación.Losinternautaschi-
noshicieronfamosassuscoloridaszapatillasyel«renacidofénixTian

34Traduccióndelchinoalinglésporpartedelaautora.
35AiXiaoming:«TheCitizenCamera»,entrevistarealizadaporTieh-ChihChang

yYingQian,NewLeftReview,n°72,Londres,noviembre-diciembrede2011,pp.63-79.
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Antes de ser enviado a las instalaciones de Longhua, Yu había sido
entrevistadaenelCentrodeContratacióndeFoxconndeGuanlan,cuyo
parlamento de Recursos Humanos se quedó con su ficha personal y
no transfirió los documentos, por lo que no se había abierto la cuenta
bancaria de débito. En consecuencia, no recibió su salario: «No me
quedó más remedio que tomar un autobús a Guanlan sola y por mi
cuenta». la fábrica de Guanlan, que empezó a producir en verano
de 2007, empleaba a 130.000 personas. En un complejo fabril nada
familiar: «Fui al bloque c10, b1, b2, piso a piso, edificio tras edificio,
para preguntar por mi tarjeta de pago».

Tras un infructuoso día en busca de la oficina adecuada, con encar-
gados y administradores esquivando la responsabilidad, fue incapaz
de encontrar información acerca de su tarjeta de pago. Recuerda que
«Fui por mí misma de oficina en oficina, pero nadie me señalaba la
dirección correcta. Todos se deshacían de mí, diciéndome que le pre-
guntaría a cualquier otra persona». Nunca recibí su pago por unmes
de trabajo, unos 1400yuanes,32

que consistía en un sueldo base de 900 yuanes más bonificaciones
por las horas extras.

Para entonces estábamos amediados de marzo de 2010 y, después de más de unmes
Shenzhen, ya había gastado todo el dinero quemis padres me habían dado. ¿Dónde
podría obtener un préstamo? En estemomento de crisis, se me rompió el teléfonomóvil.
No podía ponerme en contacto con mi primo en shenzhen, mi único vínculo con el
hogar y la familia. Y no logré encontrar a nadie queme ayudese.

Los efectos acumulados del trabajo infinito en la cadena demonta-
32El equivalente a 176 euros.
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je, los turnos castigadores, la dura disciplina de la fábrica, un dormito-
rio sin amigas y rechazopor parte de los encargados y administradores,
agravados por el fracasode la empresa a la hora de proporcionarle unos
ingresos, y por la imposibilidad de contactar con amigos y familiares,
fueron las circunstancias inmediatas de su intento de suicidio. Su
testimonio revela cómo se vio superada: «Estaba tan desesperanzada
que mi mente se quedó en blanco».

a las 8 hs del 17 de marzo, en plena desesperación, Yu saltó desde
el cuarto piso de su edificio de dormitorios. Después de doce días en
coma, se despertó para descubrir que la mitad de su cuerpo se habia
quedado paralizado. Ahora está confinada a una cama o una silla de
ruedas.

«No hubo compasión ni justicia»

«No puedes elegir tu nacimiento, pero aquí puedes alcanzar tu destino.
aqui solo necesitas soñar y subirás como la espuma», puede leerse en
el eslogan de contratación de Foxconn. La mayor empresa industrial
del planeta se desveló como la antítesis del lugar de trabajo soñado por
Yu. En octubre de 2010, ochomeses después de su hospitalización bajo
una creciente presión pública, la corporación finalmente desembolsó
un único «pago humanitario» de 180.000 yuanes33

para «ayudar a la familia Tian a volver a casa».En efecto, la empresa
dejó de proporcionarle apoyo médico y, a cambio de su silencio acerca
de la negligencia de sus encargados, enviado a Yu ya sus padres a

33El equivalente a 22.650 euros.
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28demayode2010:AcercadelincidentedeFoxconn,enInternet,másalládelinforme
internogenérico,nodebehaberningunaotrainformación.Todoelcontenidorelacio-
nadoanterioralduodécimosaltodebeserbloqueado.Todaslaspáginaswebsdeben
completarlatareadelimpiezaestanoche.Nodebehaberchapuzas5829demayode
2010:Enlapáginaprincipaldelaspáginaswebdenoticiasycentrosdeinformación,
blogsymicroblogs,nodeberíahabernoticiasrelacionadasconFoxconnexceptolasde
lasfuentesoficiales59

Aprimerahoradel30demayode2010,fuebloqueadoelblogde
estudiantesdelGrupoUniversitariodeInvestigaciones,cuyamúsica
defondoestabacompuestaporlacanciónGrief,dedicadoalasvíctimas
yfamiliasdelastrabajadorasdeFoxconn.Lapreocupacionestatalpor
elbienestardelasobrerasseriasacrificadaunavezmasenelaltarde
laconveniencia,evidenciandoquelasprioridadeserancontrolarala
plantillayalosmediosdemasasparaprotegerasíaFoxconn.

Losgobiernoslocales,conlossindicatoscomoparteintegraldesu
estructura,facilitanlasmismasactividadesempresarialesqueinten-
sificanlosmalestareslaborales60

Pesealasreformaslegales,lasleyesestatalesylasafectaronpara
protegeralastrabajadoras,amenudoimplementadasconunsesgo
claramentefavorablealosinteresesdelaempresa.Amparadosen
laspolíticasdedescentralizaciónfiscalyadministrativadechina,los
gobiernosprovincialesylosnivelesadministrativoscompitenentre

58ChinaDigitalTimes,30demayode2010.
59Ibíd.
60EliFriedman,ChingKwanLee:«Observandoelmundodeltrabajochino:30

añosRetrospectiva»,BritishJournalofIndustrialRelations,vol.48,n°3,Londres,2010,
págs.507-533.
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1deoctubrede2014

Posfacio

Laclasecreativadeloscamposyelzoodelasmanufactu-
ras

Unosdiezgigantesdelasubcontrataciónserepartenelmercadode
laproducciónelectrónicamundial.Lamayoríasontaiwaneses—Fox-
conn,Pegatron,QuantaComputer,CompalElectronics—oamerica-
nos—Flextronics,Jabil—,perotodosposeenfábricasenChina.82

Fundadaen1974,Foxconn—tambiénconocidacomoHonHaiPre-
cisionIndustry—,conmásdeunmillóndeasalariadosyeltercer
empleadorprivadomásimportantedelmundo,fabricaporsísola
másdelamitaddelaproducciónelectrónicamundial.Susprincipa-
lesclientessonApple,Amazon,Cisco,Dell,Google,Hewlett-Packard,
Microsoft,Motorola,Nintendo,NokiaySony.Desdelasconsolasdevi-
deojuegosAtari,deladécadade1980,hastalosiPads,iPhones,Kindles
oBlackberriesdeúltimageneración,incluyendoordenadores,escáne-
res,impresoras,etc.,casitodoslosproductoselectrónicosdeconsumo
masivoprovienendefábricaschinasy,enparticular,delasqueperte-
necenaFoxconn.EnShenzhenLonghua,FoxconnCity—lahistórica

82«GlobalTop-10EMS[EuropeanMonetarySystem]Providers
SeeRevenuesGrow2,5%in2014»,Digitimes,Teipéi,9deabrilde
2015,https://web.archive.org/web/20211011052949/https://www.digiti-
mes.com/news/a20150409PD212.html
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abajo si para impulsar el crecimiento economico, animando a las cor-
poración a invertir en sus territorios,61

provocando un conflicto institucional entre la legitimidad legal y
la acumulación local.

El «teléfono de emergencia» de la empresa

Hasta que se produjo la oleada de suicidios, Foxconn nunca había
elevado el salario base de las trabajadoras recién contratadas por enci-
ma del mínimo legalmente establecido. El gigante de la electronica,
al igual que muchos otros patronos privados en vez de revertir sus
beneficios en mejoras salariales o de las condiciones de trabajo, ha
convertido la mayor parte de aquellos en fondos empresariales, inver-
siones y reinversiones. Sin embargo, para seguir siendo competitivos
en el mercado de trabajo, Foxconn se vio obligada eventualmente a
ofrecer a las obreras sueldos más elevados. Las trabajadoras rurales
recién contratadas siguen oscilando entre los 16 y los 25 años, y en-
cajan llegando desde los «cinco lagos y cuatro mares», los pueblos y
ciudades chinos más remotos. «Unimos todo el talento del país, traza-
mos perspectivas espléndidas», puede leerse en uno de los carteles de
contratación de Foxconn.

Sin embargo, tras el incremento salarial de 1200 yuanes al mes62

odel 9 %respectoal salariomínimo local de la ciudaddeShenzhen,63

61Chin Kwan Lee:Contra la ley: Protesta laboral en Rustbelt y Sunbelt de China, Prensa
de la Universidad de California, Berkeley (California), 2007, págs. 16-21.

62El equivalente a 153 euros.
63Shenzhen Daily, 10 de junio de 2010. Foxconn también elevó las cuotas de pro-
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elevados, oxidados tiempos. Ya no puedo tragar más. Todo lo que
tragué regurgita ahora a raudales y desde la tierra demis antepasados
se transforma en poemas humillantes.

19 de diciembre de 2013

Habitación alquilada
En un espacio de apenas diezmetros, abarrotado, húmedo, sin ápi-

ce de sol, como, duermo, defeco, pienso. Tengo tos, mareos, senilidad,
enfermo. Bajo esta luz amarillenta parezco idiota, me rio [nervioso,
ando aquí allá, tarareo, escribo, leo parezco unmuerto.

** Roto por la muerte de Xu Lizhi, joven poeta y obrero nacido en
los 90**

Por Zhou Quizao, compañero en la fábrica de Foxconn

Cada vida perdida es otra despedidamía. Un clavomás desator-
nillado, un obrero más suicidado. Tú has muerto enmi lugar y yo por
ti seguiré escribiendo mientras desganado atornillo un clavo y otro
[clavo. Cumple hoy setenta y cinco nuestra querida [república y el país
entero lo celebra. Tú a tus veinticuatro en la foto gris sonríes. Hay
lluvia otoñal y viento cuando tu padre de pelo cano lleva la caja negra
de tus cenizas de vuelta al pueblo.
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Elobjetivodiarioproductivoestabafijadoanteriormenteen5210piezasaldía.Enjulio
de2010,fueelevadoun25%hasta6400piezasdiarias.Estoytotalmenteagotada.64

durantelastemporadasdemayordemanda,lasjornadaslabora-
lesdurabandocehoras,loqueincluyecuatrohorasdetrabajoextra
obligatorioseilegales.unachicade17añosdecía:

Cadadíameveopresionadaparairmásymásrápido,nosfuerzanaalcanzartodos
ycadaunodelosaumentosdecuotas.Esunavidalaboralmuydura.Cuandomi
cuerpoconsigueacostumbrarsealajornadadiurna,entoncestengoquecambiaral
turnodenoche.Meencuentrorealmentemalcuandotengolamenstruación.65

Enelmomentoculmendelossuicidios,Foxconninstalóun«telé-
fonodeemergencia»,primeroenlasplantasdeShenzhenyposterior-
menteentodaslasfábricasenterritoriochino.Durantelafasepiloto,
enmayode2010,laempresainformódequesehabíanatendido710
llamadas,«incluyendodieciséisqueafirmabanplantearsecometerse
suicidio».66

Lastrabajadoraspuedenllamaral78585—latranscripciónfonética
delanumeraciónenmandarínes:«porfavor,ayúdame,ayúdame»—;
sinembargo,esmuycuestionablequelasobrerasbajocoacciónacep-
taninformarconfidencialmenteysinmiedo,atravésdeunalínea

ducción,exigiendounamayorintensidadlaboraly,enalgunoscasos,horariosmás
largos.Unatrabajadoraresponsabledeprocesarlascarcasasdelostelefonosmoviles
informar:

64Entrevistarealizadael30demarzode2011.
65Entrevistarealizadael11denoviembrede2010
66Xinhua,25demayode2010
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caenenfermos,yoentreellosdormitoaratos,mientrassupervisode
nuestrajuventudestaúltimamorada.

21dediciembrede2011

Aúnnohaterminadoelcaminodemivida
Anadieextrañaríaquealcaminodemividalequedaseunlargo

trecho.
Y,sinembargo,conlaadversidadtanprontomehetopado.No

esqueantesnohubieraperonoeracomoesta.Asíirrumpiendotan
repentinatancruenta.Noquieroparardeluchar,perotodoesenvano.
Desearíalevantarmemásqueningúnotro,peromispiernasnores-
ponden,miestómagonoresponde,ningunodemishuesosresponde,
ningunodemishuesosrespondeysigoaquítumbado,lanzandoenla
nocheoscuragritosdeauxiliocalladosquemedevuelvenunayotra
vezecosdesesperados.

13dejulio2014

Metraguéunalunadehierro
Metraguéunalunadehierro,tuercalallamaban.Metraguélas

aguasnegrasdelaindustria,cartillasdedesempleo.Primaverasse
afananencorvadassobremáquinasmarchitándoseadestiempo.Me
traguélaextenuación,elfiniquito,el[vagabundeo.Pasosdepeatón
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directa situada en el mismo Centro de Atención al Empleado y gestio-
nado por la empresa y su servicio de asesoramiento. Cuando algunos
llamaron para quejarse de las excesivas horas extra, sus identidades
fueron trasladadas directamente a la administración de la empresa.
Desde el momento en que las trabajadoras fueron conscientes de esa
ruptura de la confidencialidad, comenzaron a vacilar a la hora de pedir
ayuda. En otro caso, cuando una empleada anunció conflictos con sus
encargados de línea, en lugar de proporcionarle ayuda y apoyo, se le
consiguió que renunciase un puesto. La mayor parte de las trabajado-
ras entrevistadas se mofan del «centro de cuidados» y lo denominan
«centro de supervisión». No tienen confianza alguna en la «línea inter-
na de emergencia de la administración»

Vida y trabajo en una nueva generación

Desde 2008 hasta 2012, los niveles mínimos salariales han registrado
unamedia de crecimiento anual del 12,6 %,67

en parte debido a las crecientes protestas de las trabajadoras du-
rante un período de escasez laboral, y también como un intento de
estimular el consumo local. La actual cohorte de obreras jóvenes, com-
parada con la generación de trabajadorasmigrantesmásmayor, posee
más acceso a noticias e información a través de las tecnologíasmóviles
y tienemayores expectativas de protección de sus derechos e intereses.
Exigen condiciones laborales decentes y separadas elevadas aspira-
ciones de vivir «el sueño chino» en la ciudad. Vista desde el pueblo, la

67Informe sobre China, 4 de enero de 2013.
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Agüjero
Dicen los viejos del pueblo que soy igual quemi abuelo y aunque

me costó verlo al principio luego no he podido más que verlo. Y ya no
albergo ninguna duda de queme parezcomucho ami abuelo y no solo
por fuera, sino también por dentro, uno mismo temperamento, un
mismo gusto, como criados por el mismo busto. A mí me apodan «el
percha» ya él le llamaban «perchero». El solía tragarse su rabia y yo soy
servil y zalamero. A él le gustaban los augurios yamí los agüeros. En el
otoño de 1943, demonios extranjeros llegaron y lo asaron vivo81 Tenía
23 años, los mismos 23 que yo ahora vivo.

18 de junio de 2013

Últimamorada
Hasta el bip bip de la máquina suena soñoliento y el taller cerrado

acumula hierro enfermo y tras los papeles se atesoran salarios ciertos
al igual que su amor entierran las obreras que no tienen tiempo de
hablar, ni más que polvo [en el pecho. tienen, eso sí, un estómago de
hierro a rebosar de ácido sulfúrico y nítrico. la industria les quita las
lágrimas que no pueden [llorar, a fuerza de turno vacía su despertar.
La producción oprime su lozanía, horas extras [noche y día, sin ser aún
viejos una niebla incuban en su vida. Ya el sistema la piel les arranco
y con una fina capa de aluminio la revisión. Unos aguantan, otros

81Se refiere a una de las incursiones japonesas en zonas rurales chinas en la segun-
da guerra sino-japonesa (1939-1945). Los invasores eran percibidos como «Demonios
extranjeros», ya fueran japoneses, ingleses o alemanes _(N. de la T.)
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ciudadpareceserellugardondetodopuedesuceder.68

Frenteaestasaltasexpectativasdelasegundageneracióndemi-
grantesrurales,cuyoniveleducativoesmáselevadoqueeldesuspre-
decesores,larealidaddeltrabajoenlacadenademontajedeFoxconn
yenotrasfábricaschocayseconvierteensorpresa.

Estasjóvenesobreras—muchosdeellosconeducacióntécnicay
habilidadesvocacionalesbásicos—nosoloseencuentranconejemplos
debajosalario,sinoqueprontodescubrenquenoexisteunapromete-
dorarutadeascenso,víaeducaciónsuperior,mientrasestemosenel
senodelaempresa.EnlaciudaddeFoxconn,lastrabajadorassufren
unaprofundaAnsiedadrespectoasufuturo.Conscientesdelosaltos
nivelesdedesgasteyabandono,algunosintentanahorrarlosuficiente
desusmagrossalariosparaabrirunpequeñonegocio,yaseaenla
ciudadoenalgunotrolugar.Lamayorpartefracasarápidamente.Las
falladasexpectativasdeadquisicióndehabilidadesyconocimientosy
deascensodentrodelsistemadelafábrica,laausenciadederechos
laboralesyciudadanosbásicos,ylafrustraciónqueacompañaalir
yvenirentreelcampoylaciudadhaninsufladoenmuchosdeellos
rabiayunsentimientodeimpotencia.69

68JennyChan:«¿Quiénhablaporlostrabajado-
resdeChina?»,LaborNotes,29demayode2013,
https://web.archive.org/web/20211011045701/https://www.labornotes.org/blogs/2013/05/who-
speaks-china%E2%80%99s-workers(últimaconsulta:octubrede2018).

69PunNgaiyHuilinLu:«Proletarizacióninconclusa:yo,irayclaseAcción
entrelaSegundaGeneracióndeTrabajadoresCampesinosenlaChinaAc-
tual»,ModernoChina,vol.36,n°5,ThousandOaks(california),2010,pp.493-
519;JiehMinWu:«TrabajadoresMigrantesRuralesyCiudadaníaDiferencial
deChina:UnaComparaciónInstitucionalAnálisis»,enMartinKingWhyte
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Asiescomodepieduermo
Alpapelquetengodelante,amarillento,conlaplumaleestampo

descuidadostrazos[negrosrebosantesdeléxicodeempleo.Taller,
líneademontaje,maquinaria,cartilla,horaextrasueldo…

Yonadamásobedezco,nopuedoluchar,niresistirnopuedode-
nunciar,nimaldecirsoloextenuarmesinhacermeoir.

Desdeeldíaenquellegué,ansíocadadía10elcheckgrisconmi
estipendiotardíosolazquemeotorgamidueño.

Poresapagaliméasperezas,discursoslimé,declinélahuelga,
olvidélabaja,permisosrechacé,niirmeunpocoantesnillegartarde
juré.

Aquiclavadojuntoalalinea,manosalvuelo,cuantosdiasclaros,
juntosnochesnegras,asítalcualdepiemeduermo.

20deagostode2011

Untornillotiradoenelsuelo
Hayuntornillotiradoenelsueloenesteturnodelanoche.Ha

aterrizadodepie,conunlevetintineo,sinllamarlaatenciondenadie.
Enelmismositiodondealguienpasóciertanocheallítiradoenel
suelo.

9deenerode2014
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Mientras tanto, la posición de la clase obrera está en constante
cambio como resultados de losmovimientos demográficos. Como con-
secuencia de la politica nacional del hijo único—implementada desde
finales de la década de 1970—, pero también de la hipermovilidad de
las trabajadoras, Foxconn y otras compañías han comenzado a experi-
mentar incipientes señales de escasez demano de obra en las ciudades
costeras y del interior.70

Frente a la creciente exigencia de aumento de los salarios, Foxconn
se ve sujeta a las presiones implicables de Apple y otros gigantes elec-
trónicos para mantener el toyotismo just-in-time y la competición con
otros fabricantes en la lucha por los contratos. La crítica es el desarrollo
y el alcance del poder de las obreras tanto bajo las condiciones globales
como de China.

(ed.): One Country, Two Societies: Rural-Urban Inequality en Contemporary China,
Harvard University Press, Cambridge, 2010 pp. 55-81; Marca Selden y Jieh-
Min Wu: «El Estado chino, proletarización incompleta y estructuras de la des-
igualdad en dos épocas», The Asia-Pacific Journal, vol. 9, n.° 5, 2011, págs. 1-
35, https://web.archive.org/web/20211011050240/https://apjjf.org/2011/9/5/Mark-
Selden/3480/article.html

70Baochang Gu y Yong Cai: «Fertility Prospects in China», Expert Paper
n.° 2011/14, División de Población de las Naciones Unidas, Nueva York, 2011,
https://web.archive.org/web/20120526153616/https://www.un.org/esa/popu-
lation/publications/expertpapers/2011-14_Gu&Cai_Expert- paper.pdf (última
consulta: octubre de 2018); John Knight, Quheng Deng y Shi Li: «El rompecabezas
de los inmigrantes Escasez de mano de obra y excedente de mano de obra rural en
China»,China Economic Review, n.°22, Nueva York, 2011, págs. 585-600.
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«Aquí clavado junto a la línea demontaje, así tal cual, de
pieme duermo»
Poemas de Xu Lizhi

Antes demorirme
Desearía echarle otro vistazo almar, atestiguar cuánto fue el llanto

de mi corta [vida.
Quisiera una vezmás subir hasta la cumbre, ordenar a gritos re-

gresar a mi alma perdida.
Me gustaría también palpar el cielo, encontrarme con un azul gen-

til.
Ya que nada de esto puedo,me quiero ya morir.
Así que, ¡gente!,
no quisiera alarmaros ni muchomenos haceros suspirar o sufrir.
Si estuvo bien cuando vine, bien estuvo cuando partí.

**Conflicto*
Todos dicen que soy un chico callado y no lo niego. Realmente,

tanto hablar como no hablar provocar conflictos en esta sociedad.

7 de junio de 2013
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¿Unmomentoparaelcambio?

ElaugedeFoxconn,hastaconvertirseenlíderdelafabricaciónelec-
trónica,hasidoencumbradocomoelexitodelaindustriaexportadora
china.Sinembargo,laexperienciavividaporYuilustracomolaob-
sesiondelacompaniaconlosobjetivosproductivos,elcrecimiento
empresarialylosbeneficiosquehabitualmenteconllevaelsacrificio
delasnecesidadeshumanasmaselementalesdesustrabajadores.

LossociólogoschinoshanalertadodequelastragediasdeFoxconn
debenservistascomo«clarosgritosdeayudaporpartedelanueva
generacióndetrabajadorasmigrantes»,71

mientrasquelosacadémicostaiwaneseshanhechounllamamien-
toaacabarconla«disciplinamilitar»enlasfábricasyenlasresidencias
fabriles.72

Enelplanointernacional,lospreocupadosacadémicoshicieron
unllamamientoalGobiernochinoyaloslíderesindustrialespara
«establecerestándareslaborales,nivelesdesalubridadambientaly
ocupacional,ademásdetrabajarporladignidaddelastrabajadoras»
enlasfábricasproveedoras73

LarespuestadeladireccióndeFoxconnydelsindicatohasino
unincrementodelapresiónparaaumentarlaproductividad—ins-
talandobrazosrobóticosenalgunoscadenasdemontaje—yunen-
durecimientodelcontrollaboral.Aunasí,lastrabajadorasestáncada
vezmásenvalentonadasydispuestasallevaracaboaccionescontrala

71Sociólogochino,18demayode2010.
72Académicostaiwaneses,13dejuniode2010
73ConcernedInternationalScholars,8dejuniode2010.
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suicidiofueconsecuenciatantodefactoresinternascomoexternas:
nosolodebidoalasdecepcionesquehabíasufridosinotambiéndebido
asualmadepoeta80.

TraslamuertedeXualgunosobituarioscolgadosenlaredafirma-
banquesehabíaquedóhuérfanosiendounniñopequeño,quehabía
sufridoabandonoyvejacioneshastaqueunapobreseñoramayorlo
convirtióylocrió,yquesuabuelaadoptivahabíamuertohaciaunos
añosdejandoaXusoloenelmundo.Zhengnegóestosrumoresse-
ñalandoquelosescritosdeXumencionabanamenudoasumadre
yhablabandelaañoranzaquesufriaporsutierra.Porejemplo,su
segundopoemapublicadoenFoxconnPeoplesetitulaba«Summertime
Homesickness»(Añoranzadeveranoencasa).LapoesíadeXuesfría
ymeditabundaenconfrontacióndirectaconunavidademiseria.sus
poemastrazanunatrayectoriaenlaqueelperfumedelamuertese
vuelvecadavezmaspenetrante.Yaanteshabiaensayadolamuerte
cientosdevecesensusescritos,porloqueelactofinalnolerequirió
másquedarelpequeñopasoqueconducíaalabismo.

LiFeiyZhangXiaoquio

80Estaexplicacióndesdibujaelprofundoodioalavidaenlacadenademontaje
quecristalinamentesereflejaenmuchosdelospoemasdeXuysesumaaladeses-
peraciónporhaberfalladorepetidamenteensusintentosdeencontrarunmodo
satisfactorioparaescapardeesavida,incluyendolaposibilidadderegresarasu
pobreyvacíopueblonatal,dondesehabíavistoprivadodelaccesodelibros—su
principalfuedeplacerysentido—yalaposibilidaddeestarjuntoasunoviaycasarse
conella—loquehubierarequeridomásdinerodelqueXuhubierasidocapazde
lograrenelcampo—.Estavisióntampocopuedeexplicarporquétantotrabajadores,
sinserpoetas,hanelegidosuicidarse.
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dirección, pese a los riesgos de despido. Como respuesta, el Estado ha
permitido a menudo huelgas y protestas a pequeña escala,74

pero reaccionando vigorosamente para evitar que la acción organi-
zativa de las trabajadoras se extenderá en el tejido industrial, alcanzará
los alrededores urbanos o se materializará en la formación de sindica-
tos independientes.75

Existen señales del surgimiento de unmomento de cambio, alen-
tado por la colaboración y la union de esfuerzos para reforzar el poder
de las trabajadoras, llevadas a cabo por las propias empleadas, junto
a estudiantes y académicos preocupados por la materia y activistas
pertenecientes a movimientos de obreras trasnacionales. Para lograr
transformaciones duraderas, no es suficiente—nunca lo será— con
limitar el discurso a los propietarios de las corporaciones y el Estado
chino, quienes han colaborado mano a mano para proteger el siste-
ma vigente. En definitiva, es esencial que las trabajadores cuentan
con su propia voz y participan directamente en la monitorización y
la negociación de sus condiciones laborales y de vida. Con las nuevas
fabricas comenzando a funcionar en las pujantes ciudades del inte-
rior, una proporción sustancial de las trabajadoras rurales está siendo
reclutada dentro de su propia provincia de residencia e incluso en su

74El derecho a huelga fue garantizado por la constitución china en 1978, solo
para ser eliminado de nuevo en el redactado de la Constitución de 1982. Las huelgas
laborales quedan en un limbo; no están permitidos, pero tampoco prohibidos.

75Elizabeth J. Perry:Desafiando elMandato del Cielo: Protesta Social y State Power in
china,ME Sharpe, Armonk (Nueva York), 2002; Ching Kwan Lee: «Caminos of Labor
Activism», en Elizabeth J. Perry y Mark Selden (eds.): Chinese Society: Change, Conflict
and Resistance, Routledge, Londres, 2010, pp. 57-59: Elizabeth J. Perry y Mark Selden:
«Introducción: Conflicto reformista y resistencia en la China», en ibíd.
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en la Central BookMall. Zheng recuerda que Xu le había dicho mien-
tras trabajaba en Foxconnque su sueño era convertirse en bibliotecario.
Desafortunadamente, no obtuve el empleo, y Zheng piensa que eso
supuso una gran decepción para él. Dos años antes, cuando Foxconn
había abierto una bolsa de empleo para la biblioteca de los trabajado-
res de la empresa, Xu habia presentó una solicitud para el puesto de
bibliotecario, pero también allí fue rechazado. Xu se estaba quedando
sin dinero así que tras estas decepciones volvió a Foxconn y comenzó
a trabajar, el 29 de septiembre, en el mismo taller que anteriormente
lo había hecho. Eso debería haber supuesto una segunda oportunidad,
pero no lo fue. Aquella noche le comentó a Zheng, durante una conver-
sación electrónica, que alguien le había encontrado otro empleo, por
lo que quizás dejaría Foxconn de nuevo, pero Zheng no le dio mayor
importancia, ya que acaba de retomar su puesto y supuso que no se
marcharía de inmediato. Lo siguiente que Zheng supo de Xu fue dos
días más tarde, cuando alguien publicó la noticia del suicidio de Xu en
WeChat. Zheng no podía creérselo: «¿No acabábamos de hablar dos
noches antes?». Más tarde Zheng supo que Xu se había suicidado a
la mañana siguiente de su conversación, no dos días después como
habian informado los medios.

Desmintiendo los rumores en la red de queXu era huér-
fano

Aunque han pasado diez días desde la muerte de Xu cuando esta se
menciona Zheng no puede sobreponerse a la pena. Piensa que su
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mismaciudadodistrito.Lasformasderesistenciadelastrabajadoras
migrantescambiaránconformetrabajaráncadavezmáscercadesu
lugardeorigenypuedenapoyarseenlasredessocialesdeámbitolocal.
Conunmayorsentimientodelegitimidadasociadaalapertenenciaa
lolocal,ytalvezconmásrecursoseintereses,surgiránnuevasformas
depoderdelaclasetrabajadoratantoenlasfábricasglobalescomoen
lascomunidadesdetrabajadoras.

JennyChan

«Metraguéunalunadehierro»
XuLizhi,trabajadormigranteypoeta

En2010XuLizhisemarchó—desdesuhogarenlaruralJienyang
(Cantón)—atrabajarenFoxconn—enlafábricadecomponenteselec-
trónicosdeShenzhen—comenzandoasíunavidaenlacadenade
montaje.Desde2012hastafebrerode2014másdetreintadesusescri-
tosfueronpublicadosporeldiariointernoFoxconnPeople,entrelosque
seprodujeronpoemas,ensayos,críticascinematográficasyartículos
sobrenoticias.Xupublicóestosescritosenunaentradadeblogperso-
naltitulada«TheMadurationGiventoMebyaNewspaper»,indicando
sugratitudporlacoberturadeestaplataformaparaeldesarrollode
susaspiracionesliterarias.LaprimeravezquesuamigoZheng76leyó
laspoesíasdeXusequedóanonadadodequeeljovenposeyeratanto
talento.ApartirdeentoncesZhengsiemprebuscabalosescritosde

76Citadoaquíconpseudónimo.
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AunquesolovivióenShenzhenduranteunospocosañosseidenti-
ficóprofundamenteconlaurbe.«Todoelmundodeseaecharraíces
enlaciudad»,explicaba,perolamayorpartedelostrabajadoresmi-
grantes—dagong—poetasescribendurantealgunosañosydespués
regresanalcampo,secasanytienenhijos.Xuqueríaescaparaese
destino.Intentóinstalarunpuestocallejeroconunamigo,perofra-
casó.Tambiéntratódequeletransfiriesendelacadenademontaje
aunpuestoenlogística,enelquedisfrutaríadeunamayorlibertad.
Sabíaquemuypocosseríanlospoetasquelograronsalirdeallí(siendo
poetas):

Tenemosquelucharconstantementepornuestrasvidas;esdificilirmasalladeeso.

EnfebrerodeeseañoXusedespidiódesutrabajoenFoxconny
semudóaSuzhou,enJiangsu.Suamigoexplicabaquelanoviade
Xutrabajabaallí,peroaparentementelascosasnolesfueronbien.Le
dijoaZhengquehabiatenidoproblemasparaencontrartrabajopero
nodiodetallesdeloquehabíasucedido.Medioañodespuésvolvióa
mudarseaShenzhen.EnunaentrevistaanteriorXuhabíadichoque
amabaestaciudad,quedisfrutódelaCentralBookMall79

ylasbibliotecaspublicas.Siregresabaasuhogar—enlarutalJie-
yang—noencontraríamásquealgunaspequeñaslibrerías«eincluso
siintentasepedirlibrosporInternet,nopodríanserentregados»(por
loremotodesudirección).

Debidoasuamorporloslibroslaprimeraofertadetrabajoalaque
sepostulótrassuregresoaShenzhen,aprincipiosdeseptiembre,fue

79LaCentralBookMalloShenzhenBookCityeslalibreríamásgrandedelmundo.
(N.delaT.)
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Xu en el periódico. Zheng tenía la impresión de que Xu era un chico
tímido, «de pocas palabras, pero no silencioso»; «Xu afirmaba sus con-
vicciones, pero parecía bastante solitario, tenía bastante aire de poeta».
Cuando Zheng se enteró del suicidio de Xu todas sus vacaciones—de
una semana de duracion— en la Fiesta Nacional china se cubrieron de
dolor y no pudo salir de su casa durante los dias.

La mayor parte de los poemas de Xu eran descripciones de la vida
en la cadenademontaje.En «Workshop,MyYouthWasStrandedHere»
describía sus condiciones de vida en aquel momento:

Junto a la cadena de montaje, decenas de miles de trabajadores (dagongzhe)77 se

77Desde la década de 1990 hasta los 2000 el término «dagongzhe» se refería prin-
cipalmente a los asalariados migrantes llegados desde el campo para trabajar en
empleos precarios. Este término se contrapone al que se usa para denominar a los
empleados urbanos con puestos de trabajos estables —sobre todo en empresas es-
tatales— a quienes se denominan como «gongren», expresión heredada de la era
socialista y referida a las «obreras» urbanas con empleos fijos en empresas públicas
o cooperativas. En los últimos años, sin embargo,ambos términos se han convertido
en algo casi intercambiable— como reflejo entre el acercamiento de las condiciones
de los diferentes tipos de trabajadores—, por lo que aquí traducimos, dagongzhe
simplemente como «trabajadores»—aunque irá acompañado de «migrante» cuan-
do se considere necesario para su clasificación—. En general, el término refleja la
ambigüedad actual del status de las migrantes obreras en China—diferenciados del
resto, pero no reconocidos como urbanos ni tampoco como campesinos—, similar al
ambiguo status que tiene lamano de obramigrante internacional en otros países; por
ejemplo, quienes trabajan en Estados Unidos, provenientes de áreas rurales deMéxi-
co. Para un análisis de estos dos términos, vease Prolposition: «China’s MigrantWor-
kers», 12 de enero de 2010, https://web.archive.org/web/20200612140130/https://lib-
com.org/history/chinas-migrant-workers (última consulta: octubre de 2018), una
traducción aparecida en el suplemento en alemán dela revistaWildcat, nº 80, in-
vierno 2007- 2008; y la introducción de Pun NgaiaHecho en China: Trabajadoras de

48

La máquina es tu amo y señor

alinean como palabras de una página. «Más rápido, daos prisa», entre ellos, escucho
ladrar al supervisor.

Él sintió que…

Una vez que ha entrado en el taller la única elección es la sumisión

… y que su juventud se escapó fríamente, por lo que solo podía…

Mirar cómo era triturada día y noche, presionada, pulida, moldeada en unos cuantos
miserables recibos, llamados «salarios».

Al principio, Xu Lizhi tuvo dificultades para adaptarse al cambio
constante entre turnos diurnos y nocturnos. En otro poema, se descri-
be a sí mismo en la cadena deMontaje:

Aquí, clavado junto a la línea demontaje, manos al vuelo, cuantos dias claros, cuántas
noches negras, así tal cual, de pie me duermo.78

Describió su vida laboral como agotada

Fluyendo pormis venas, alcanzando finalmente la punta demi bolígrafo, enraizán-
dose en la piel, estas palabras solo son legibles por los corazones de los trabajadores
migrantes.

fábrica en un lugar de trabajo global, Duke University Press,Durhan y Londres, 2005.
_(N. de la T.)

78Este extracto corresponde al poema «Así es como de pie me duermo», de la p.85.
Para él hemos utilizado la traducción directa del chino hecha por Tyra Díez. el resto
son traducciones de la versión francesa.
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plantadeproduccióndelgrupo—reúneamásde350.000obrerasen
unespaciodetreskilómetroscuadrados.Acambiodeunas60horas
detrabajosemanalessegana,comomucho,loequivalentea500euros
mensuales.Lamayoríadetrabajadoressonmigrantesdecampo,que
vivenhacinadosendormitoriosdeunasdiezpersonas,sinintimidad
alguna.Apartirde2010,traselimpactomediáticodeunaoleadade
suicidios83,

Seinstalaronredesenlasventanasdeesosedificiosdedocepisos.
Desdeentonces,ladirecciónhaaumentadolasremuneraciones84,pero

hatrasladadounapartedelaproducciónaciudades-fábricasitua-
dasalinteriordelpaís,haciendotrabajaralamanodeobralocalcon
salariosinferiores85.

83SouthChinaMorningPost,16dejuniode2010,citadoporIsabelleThireau:
«Lescahiersdedoléancesdupeuplechinois»,LeMondediplomatiqueParís,sep-
tiembrede2010,https://web.archive.org/web/20211011053223/https://www.monde-
diplomatique.fr/2010/09/THIREAU/19638(últimaconsulta:noviembre2018).

84Noobstante,estassehanvistocompensadasporelincrementodelas
cuotasdeproductividadydelasretencionesrealizadasenrelaciónconel
alojamiento.Dehecho,comoprecisanlasinvestigacionesdeJennyChany
suscolegas—graciasalpersonalinfiltradoafinalesdelaño2014—,elpoder
adquisitivodelasobrerasnohaaumentado,debidoalasubidadeprecios.Nicki
LisaColeyJennyChan:«DespiteClaimsofProgress,LaboranEnvironmental
ViolationsContinuetoPlagueApple»,Truthout,Sacramento,febrerode2015,
https://web.archive.org/web/20211011053328/https://truthout.org/articles/despite-
claims-of-progress-labor-violations-and-environmental-atrocities-continue-to-
plague-apple-s-supply-chain/(últimaconsulta:noviembrede2018)

85JordanPuille:«EnChine,lavieselonApple:unempiretaï-
wanais»,LeMondediplomatique,juniode2012,https://web.archi-
ve.org/web/20211011054817/https://www.monde-diplomatique.fr/2012/06/POUI-
LLE/47866(últimaconsulta:noviembrede2018).
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Cada detalle de la vida cotidiana de estas obreras de la industria
electrónica recuerda la extremamezquindad sobre la que se sustenta
el gran capital: los pequeños ahorros generan grandes riquezas, sobre
todo en el sector manufacturero. Las reuniones obligatorias que se
hacen al principio y final del día no se pagan; está prohibido laventar la
cabeza y hablar con los compañeros en la cadena; y la comida es ínsipa
e insuficiente86.

En la fábrica de la empresa Jabil situada enWuxi los empleados
deben pagar por todas las etapas del proceso de contratación, incluida
la visita médica, y no se suministra agua potable en los dormitorios
comunes87.

El fundador y director general de Foxconn,un taiwanésmultimillo-
nario, encarna la figura, totalmente obsoleta, de un empresario cruel
salido directamente de las novelas deDickens.El señor Terry Tai-ming
Gou es también el autor de un libro demáximas que aparecen reprodu-
cidas en las paredes de sus talleres: «Un dirigente debe tener el coraje
de ser un dictador por el bien común». Aparece el puesto 184 de la
lista de la revista Forbes de las principales fortunas mundiales; Gou

86-iSlaves behind the iPhone-, SACOM, 24 DE SEPTIEMBRE DE 2011,
https://web.archive.org/web/20211011055145/https://www.somo.nl/wp-
content/uploads/2011/10/iSlave-behind-the-iPhone-Foxconn-Workers-in-Central-
China.pdf (última consulta: noviembre de 2018)

87China Labor Watch, informe del 4 de septiembre de 2013; -
iExploitacion at Jabil Wuxi-, SACOM, 25 de septiembre de 2014,
https://web.archive.org/web/20190907004234/http://www.chinalaborwatch.org/upfile/2014_09_252014.09.25 %20iExploitation%20at %20Jabil %20Wuxi %20EN.pdf
(última consulta: noviembre de 2018). En todas las instalaciones de estas fábricas
proliferan los cánceres y las enfermedades respiratorias o neurológicas, debido a la
exposición al polvo de aluminio, los fluidos de corte y los disolventes [^89].

60

La máquina es tu amo y señor

y Zhang Xiaoquio inicialmente publicada en chino con el título «Mi
llegada ha ido bien, pero me iré», en Shenzhen Evening News el 10 de
octubre de 2010. La poesía de Xu Lizhi está publicada en el blog deNao
en libcom.org

Bibliografía
ACFTU (Federación Nacional de Sindicatos de China)_ «Comple-

tion of 2012 Targets on Union Construction in the Non-State Enter-
prise»m n.º 19, Pekín, julio de 2012. ANDORS, Phyllis: «Women and
Work in Shenzhen», Bulletin of Concerned Asian Scholars, vol. 20, n.º 3,
Alexandria (Virginia), 1998. BERGH,Hillary: «Lunch at Google HQ is
as insanely awesome as you thought», en Serious Eats, 8 de enero de
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notienegranestimaporsusempleadas.Enjuniode2014,durante
unaconferenciadeprensa,posabaenlosbrazosdeunroboty,tras
asumirpúblicamentequequieredeshacerseloantesposibledelos
trabajadoreshumanos,lanzounaproducciónmasivade«foxbots».
En2012cansadode«gestionaraunmillóndeanimales»invitabaal
directordeTaipeí,ChinShih-chien,adaruncursodegestiónanimal:

Durantesuintervenciónenelestado,Chinexplicóalaaudienciaquécomportamiento
adoptarfrentealasdiferentesespeciesanimalesenfuncióndesuscaracterísticas.
Despuésdehaberloescuchadoatentamente,GoulepidióaChinquesepusieraenel
lugardeldirectordeHonHai,pararegodeodelosdocedirectoresejecutivospresentes88.

Diríasequeestamosenelinfiernoyelparaíso.BajoelsoldeCali-
fornia,enelcampusdeMountainView,sededeGoogle,losempleados
sereúnenenunapiscinaconpelotasparafavorecerlosbrainstormingsy
tieneasudisposicióngimnasiosabiertosdíaynoche,quelespermiten
ganarsietedólaresporcadamediahoraquepasanenellos89.

Susalariomediorondalos100.000eurosanualesyellugarcuenta
conunostreintarestaurantes,todoscompletamentegratuitos,como
exponeuncríticogastronómicodelabahía,quevisitaelestableci-
mientodelachefHillaryBergh:

88«FoxconnChairmanLikenshisWorkforcetoAnimals»,enChinaTimes,19de
enerode2012,https://web.archive.org/web/20160809110104/http://terminatorstu-
dies.org/2012/02/10/foxconn-chairman-likens-his-workforce-to-animals/última
consulta:noviembrede2018).

89«DanslaGoogleduLoup»(Enlabocadellobo;estetítulojuegaconel
paralelismosonorodelaexpresiónfrancesa«Danslegueuleduloup»[N.
delaT.],RevueZ,nº9,Montreunil-sous-Bois,2015,https://web.archi-
ve.org/web/20200627205520/https://infokiosques.net/IMG/pdf/Dans_la_Goo-
gle_du_loup_Z9-cahier.pdf(últimaconsulta:noviembrede2018)).
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al.:WoZaiFushikang(TrabajoenFoxconn),Pekín,2012;traduccióndel
inglésenelpanfleto«ChinadesembarcaenlaUniónEuropea»(agosto
de2013),enÉchangesetMouvement(BP241,75866ParísCedex18-
wwww.mondialisme.org).
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La colorizada ocupa un lugar de honor, es la base cromática de los buñuelos de maíz,
de las nueces pecanas y de la calabaza de la granja ecológica Baia Nicchia. Su gusto
es dulce y terroso, con un sorprendente toque de lavanda. El pescado, recién llegado de
Half Moon Baby, es el más fresco que puede encontrarse localmente, a excepción de
los bueyes demar. A parte de hacer compost, cultivar huertos y fabricar ellos mismos
productos básicos como el pan y lamiel, Google y el grupo Bon Appetit siguen al pie de
la letra las recomendaciones del SeafoodWatchMonterey Bay Aquarium90. Aquí no
veréis atún rojo ni salmón de criadero del Atlántico […] De postre, barritas de nueces
pecanas, ligeras y deliciosas, con un sútil toque de arce, y sin gluten, gracias a la harina
de garbanzo. Para los momentos de descanso, la instalaciones disponen de numerosas
«mini-cocinas», desbordantes de frutas, refrigerios de habas de soja japonesa, patatas
de plátano y onzas de chocolate negro Tcho, elaborado por los pequeños chocolateros
artesanos de San Francisco. Cuando se necesita un café, siempre hay un camarero
profesional a lamano.91

Por su parte, el edénico parque que sirve de sede de Facebook
es famoso por sus «bicis comunitarias» de libre acceso y sus tiendas
de caramelos gratuitos. En Apple, las actividades filantrópicas de los
empleados fuera del horario laboral son remuneradas a veinticinco
dólares la hora. Todo esto pone de relieve que el modelo hegemónico
que Sillicon Valley se ha forjado históricamente en torno a los antiguos
hippies de la cultura hacker motivados por la esperanza de crear un

90La compañía norteamericanaMonterey Bay Aquarium difunde y actualiza re-
gularmente su programa Seafood Watch en el que ofrece recomendaciones, con
fundamento científico, para que los consumidores y las empresas elijan las mejores
opciones de pescado y marisco con el fin de respetar los océanos (N. de la T.).

91«Luch at Google HQ is as Insanely Awesome as YouThought», en Serious Eats, 8
de enero de 2014, https://web.archive.org/web/20200601021147/https://www.seriou-
seats.com/2014/01/lunch-at-google-insanely-awesome-as-you-thought.html
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con saltar esde el tejado de un edificio, para protestar contra el traslado
los empleados hacia una planta de producción en el interior del país,
donde los sueldos son inferiores. No cabe sino esperar un aumento de
las protestas obreras en China—y en otros lugares—. Pero antes, a las
clases medias urbanas mundializadas—infinitamente menos agobia-
das por problemas de supervivencia e idiotizadas por el caleidoscopio
digital—,nos toca dejar de seguir sumándose a estemodelo y repensar
la materialidad de nuestra existencia. Empezando por un ejercicio de
imaginación: ¿y si el conjunto de infraestructuras necesarias para la
producción de todos los ordenadores, televisores, iPads, cámaras foto-
gráficas y teléfonos que utilizamos fueran relocalizadas en nuestros
territorios? Veamos: minas de tierras escasas, de oro, de cobre y de
estaño; instalaciones petrolíferas, fábricas químicas, construcción de
nuevas centrales eléctricas, multiplicación de extracciones de agua,
fábricas de circuitos electrónicos y de ensamblaje, y tóxicos vertidos
en cada etapa de la producción.Mirar lo anterior de frente y no per-
derlo de vista, ¿no es acaso un requisito indispensable en cualquier
reflexión sobre «libertad», «autonomía», «solidaridad» y «creatividad»
que, supuestamente, debe verse incrementada gracias a todos esos
objetos?

Célia Izoard, julio de 2015
Fuente de los textos
Yang
Estudiante y obrero de fabricación
«Lamáquina es tu amo y tu señor»
«Informe de la fábrica de Foxconn en Chongquing», en PunNgai et
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mundomásjusto,máscomprensibleypacificadoporelhechodehaber
puestoalalcancedetodoslas«herramientasinformáticas92.

¿NoempezóApplecondosamigoscalifornianosquevendíanun
aparatoparahacerllamadasgratuitas,pirateandoalasociedadde
telecomunicacionesAT&T?93.

AsícomoelfamosoeslogandeGoogle«Don’tbeevil»94

pretendíaevidenciarlasambicionesmoralesdelaempresa,los
asalariadosdeAppleaúnsiguenrecreándoseenelreflejoangelical
quelesremitesuactividad;suprincipalmotivodesatisfacciónenel
trabajosería«elsentimientodeconstruirunmundomejorgraciasa
latecnología»95.

Comoenuncuentoparaniños,elsueñocalifornianodeunatec-
nologíaliberadorasuponeelreversoexactodelavidacotidianade

92EsloqueexplicaFredTurnerenellibroAuxsourcesdel’utopienumérique:dela
contre-cultureàlacyberculture,C&F,Caen,2010.

93AmericanTelephone&Telegraphesunacompañíaestadounidensedeteleco-
municaciones,creadaen1885,quesehaerigidoenvariasocasionescomolamayor
empresatelefónicadelmundoylamásgrandeoperadoradetelevisiónporcablede
EstadosUnidos(N.delaT.).

94«Don’tEvil»fueduranteuntiempolafrasequeenarbolabaGoogleparaguiarlas
decisionesylasaccionesdesusempleadosyusuarios,peroyacasihadesaparecido
porcompletodesucódigodeconducta.Elfamosoeslogansemantuvomuyvisible
hastaabrilde2018,unmesantesdequeAlphabet,lamegaempresaqueenglobaa
Google,anunciaraquesealiabaconelDepartamentodeDefensaestadounidense
paradesarrollarelprogramaProjectMaven,cuyoobjetivoeselanálisisdefotos
yvídeosdecampodebatalla.Estamaniobraprovocódimisionesenmasadelos
empleados,porrazoneséticas,políticasyporelempleodeinteligenciaartificialen
losdronesdeusobélico.(N.delaT)

95«BestthingsaboutworkingatApple»,enBusinessInsider,NuevaYork,5de
febrerode2015.
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cuyosdormitoriosrodeadosporredesdeseguridadsonyafamosos
enelmundoentero.

¿Puedenlosmovimientosdetrabajadorascambiarlascosas?Co-
moenotrossectoresindustriales,lashuelgasylasmanifestaciones
espontáneassonmuyfrecuentesenlasfábricaschinasdelaindustria
electrónica.Exigenbásicamentelaaplicacióndelalegislaciónlaboral;
amenudo,cosastanelementalescomoelpagodelosretrasossalaria-
lesoelaumentodelasremuneraciones.Silosgobiernosprovinciales
apoyafirmementealascorporaciones,elEstadocentral—favorable
alacreacióndeunmercadointerioratravésdelincrementodelos
sueldosydelniveldevida—noreprimesistemáticamentelasmoviliza-
ciones,peroimpideimpidequedevenganenunmovimientopolítico
defondo114.

SibienJennyChanapuestaporlacompetitividaddela«nueva
generacióndetrabajadores,máseducadaymenosresignadaalain-
justicia»,todoindicaque,peseaestosresurgimientosmilitantes,el
agotamientoyelaislamientoacabaránimponiéndose.

Lossuicidiosnocesan,constituyéndoseavecescomounanueva
herramientadeluchaparalasobreras:en2012,enlafábricadeFox-
connenWuhan,algunosasalariadosamenazaronenvariasocasiones

noviembrede2018).
114FriendsofGoangchao:«TheNewStrikesinChina»,engongchao.org,juliode

2014;ChloéFroissart:«Chine,lamarchedesouvriesversunsyndicalismeautonome»,
enterrainsdeluttes.org,febrerode2015.LeásetambiénlosinformesdelaONG
ChinaLabourWatchyconsúlteselaherramienta,algoabsurda,decrowdmap,en
chinastrikes.crowdmap.com,quepermiteaccederaunalistadelashuelgasquese
realizanenChinaentiemporeal.
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las obreras chinos en las cadenas de fabricación. En el universo liso
y pulido de los parques tecnológicos mundiales las condiciones de
producción sobre las que se apoyan las «innovaciones» de la economía
de las grandes potencias son un tabú: las inmensas ciudades - fábrica
pérdidas en el humo de una China lejana se vuelven invisibles; los
productos electrónicos de consumomasivo que invaden nuestro día a
día se producen en esas fábricas desde inicios de los años ochenta y,
sin embargo, se ha tenido que esperar hasta 2006 para que los medios
de comunicación publicasen una investigación sobre el trabajo de este
sector.96

Durante estos treinta años de negación no sólo se han invisibi-
lizado las condiciones de producción de los soportes digitales sino
también su propia materialidad. A medida que se iban multiplicando
los campus y los laboratorios de I+D, y que la economía de los países
industrializados se situaba bajo el signo de «producción de conoci-
miento» y del «intercambio de información» gracias a una operación
ideológica demasas, se fue «desmaterializando» la invasión de alta tec-
nología que posibilita todo esto. La fábula platónica de una economía
fundada en las «ideas» vehiculada gracias al auge de la informática no
solo ha contribuido a la configuración del «nuevo espíritu del capita-
lismo»,97

96En un reportaje del tabloide inglésTheMail on Sunday sobre la fábrica Foxconn
Longhua, de Shenzhen.

97Esta expresión da título al libro de referencia de los sociólogos Luc Boltanski y
Ève Chiapello que, en 1999, describía la rehabilitación de la empresa basándose en
los conceptos de «convivencialidad», «red», y «proyecto», en parte heredados de la
crítica surgida en 1968 (en castellano: El nuevo espíritu del capitalismo, trad. de Alberto
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construyendo unmundomejor gracias a la tecnología». Esta creencia
se basa en un inteligente juego de luces y sombras, cuyo objetivo no es
otro que evitar que las siniestras realidades de la producción material
salgan a la luz con toda su crudeza. ¿Soñarían tan fácilmente las jóve-
nes generaciones con ser un Bill Gates o un Steve Jobs si vieran con
claridad que estas fortunas no se sustentan sobre una capacidad de
invención visionaria sino sobre la explotación de millones de trabaja-
dores? Dar visibilidad al modelo de la economía digital mundial, es
decir, en su dimensión mundial y material, arruina dicho mito, nece-
sario para que las élites de los parques tecnológicos y quienes están
a su servicio se adhieran al mundo digital. Para que los diseñadores
trabajen con entusiasmo no basta con pagarles un salario generoso y
mimarlos con políticas de gestión vanguardistas, es preciso también
que sientan que su actividad tiene un impacto positivo en el mundo;
en una palabra, que sean buenos112.

Es por esto que Apple está transfiriendo su producción a subcon-
tratistas menos visibles que Foxconn,113

112Luc Boltanski y Ève Chiapello: Le Nouvel Espirit du Capitalisme, Gallimard, París,
1999, pp. 102 y 139 (en castellano: véase la nota 17 de la p. 102).

113Este giro también está relacionado con las pequeñas mejoras concedidas por
Foxconn tras el escándalode2010: aumento salarial, reduccióndel númerodeobreras
por dormitorio, disminución de las horas extras, fin de las humillaciones y castigos,
y descenso de las sanciones disciplinarias. En 2014, Apple se ahorró 61millones de eu-
ros al confiar la producción del iPhone 6 a un rival empresarialmenos expuesto y, por
ende,menos caro: Pegatron.Esta empresa recurremasivamente a los intermediarios
y, como señala Li Qiang, fundador de China LabourWatch, «todo subcontratista que
mejore las condiciones de trabajo queda automáticamente en desventaja». China
LabourWatch: «Analyzing Labor Conditions of Pegatron and Foxconn: Apple’s Low
Cost- Reality», febrero de 2015, pp. 6, https://acortar.link/5Ffg1b (última consulta:
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sinoquetambiénhaacompañadoelprocesodedivisiónmundial
deltrabajoque,enlospaísesricos,sebasaenlasimpleypuraevacua-
cióndeunosbienesmaterialesqueson,noobstante,cadavezmás
numerosos,másvoracesensuconsumodeenergíaymaterialesfósiles
ymásrápidamenteobsoletos.Algoque,enellapsodeunasolagene-
ración,haconducidoalaparadójicasituaciónquevivimos:aunque
elnúmerodefábricasydetrabajadoresencadenaqueexistenenel
planetaprobablemente98.

Unadelasprincipalesconsecuenciasdeestainvisibilidadesla
distorsióndenuestrarelaciónconlatecnologíaquenosimpidepensar
ensusdefectossocialesglobales.Ingenieros,empresariosyeditoria-
listassuelenhacergaladeunaimaginacióndesbordantealdescribir
lasventajasquepodríaaportaralasociedadtalocualtecnología.Del
mismomodoque,afinalesdelosnoventa,nosentusiasmamoscon
losteléfonos-móviles-salvadores-de-mujeres-que-sufríanhoypro-
nosticamoslasventajasdelosfuturosdronescomoapoyoparalas
ambulancias,deletiquetajeelectrónicodelosalimentosquepermitirá
alaneveraproponerrecetas,odelaconexióndelcepillodedientesque

RiescoSanz,MarisaPérezColinayRaúlSánchezCedillo,Akal,TresCantos,2002).
98Desde1955,elcomerciomundialdeproductosmanufacturadossehamultipli-

cadoporcien.Duranteelperíodo1993-2013,latasamediadecrecimientoanualdel
comerciomundialdemercancíafuede5,3%.Desdeladécadade1950,elnúmero
deobrerasnohadisminuido,nisiquieraenFrancia(véanselasfuentesalrespec-
to:FinancialTimesLexicon,«Globalisation»,Lexicon.ft.com;OrganizaciónMundial
deComercio,comunicadodel14deabrilde2014;«Lesouvries,cestravailleursin-
visiblesdestempsmodernes»,L’Humanité,Saint-DenisCedex,24defebrerode
2014,https://www.humanite.fr/social-eco/les-ouvriers-ces-travailleurs-invisibles-
des-temps-559763[últimaconsulta:noviembrede2018]).
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tadasdeunamotricidadtaneficaz.Aúnsiguesiendomásbeneficioso
explotaramanodeobramalpagada,pormuyagitadaeindisciplinada
queestasea.Nohay,pues,posibilidadalgunadequeloshumanos
quesudanlagotagordaenlascadenasdeensamblajesean«liberados»
prontoporlosrobots,sinoquepodemosapostarporlocontrario:que
continuaránsufriendo,antesquenadieydurantemuchotiempo,sus
ritmosydisfuncionalidades.

Aunquelosrobotsnopuedenreemplazarporcompletolamanode
obra,alalargaamenazancondestruir,inevitablemente,unapartede
losempleos.Elmitodelaautomatizacióntotalcumpleunafunción
centralenlagestiónempresarial,pueslasmáquinasencarnanaun
ejércitodereservasusceptibledeocuparellugardelosrecalcitrantes:
«sinotrabajaslosuficiente,serásreemplazadoporunrobot»,esuna
amenazarecurrentecontralosasalariadosdeFoxconn110.

Altransmitirlesquesehanconvertidoenalgosuperfluo,laro-
botizacióndesempeñaunroldesmoralizadorenelmomentodeor-
ganizarseydehacervalersusderechos:lafuerzaideológicadela
automatizaciónradicaen«deslegitimarladefensadeloficio,incluso
laideadecómosehaceeltrabajo,yaqueestetiendeadesaparecer
muyrápidamente»,subrayaelsociólogoDavidGaborieau111.

¿Paraquélucharcuandoyanosetienefuturoalguno?
Losinvestigadores,losejecutivosylosingenierosquesecalientan

lacabezaenlosSiliconValleydetodoelplanetapiensanque«están

110«iSlavesbehinddeiPhone»,op.cit.,p.98.
111DavidGaborieau:«Lachimèredel’suinesansouvriersoccultelaréalitédu

travail»,enRevueZ,op.cit.
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nos indicará cuándo finalizar el cepillado. Pero, cuando les toca hacer
el balance entre los beneficios esperados y el coste humano y ecológico
de la producción de nuevos objetos electrónicos, esos mismos actores
parecen estar desprovistos de toda imaginación. ¿Cómo es posible
que se tomen tan en serio los «servicios» que podrán ofrecernos los
robots y los drones en la vida cotidiana—que en el mejor de los casos
no sonmás que artilugios electrónicos y que, casi con toda seguridad,
se revelarán como desastrosos para la sociedad— y que se ignoren
hasta tal punto los problemas,muchomás graves, que va a provocar
su difusiónmasiva?, ¿quémateriales se usan, de quéminas se extraen,
en qué condiciones y a qué precio?, ¿cuáles son los conflictos geopolí-
ticos que hay que pagar por ello?, ¿cuál es la duración prevista de esos
artilugios?, ¿qué sucede con los residuos y el consumo de electricidad?
Estas preguntas tal vez llegarán demasiado tarde, como «dentro de
cinco años, tener un robot de telepresencia sea tan banal como tener
hoy un smartphone», según vaticina Bruno Bonnell, director de Syrobo,
sociedad piloto del plan robótico, de la nueva Francia industrial99.

La compañía robótica emergente Aldebaran fundada en 2005 por
un francés ha recibido decenas de miles de euros de fondos públicos
para desarrollar varias generaciones de robots humanoides, como por
ejemplo, Nao y Romero. Gracias a la «revolución», un programa de
envergadura lanzado por los poderes públicos para robotizar el ámbito

99«“Dentro de cinco años, todo el mundo tendrá un robot de telepresencia, pe-
ro no un humanoide”, según Bruno Bonell», www.unsine-digitale.fr, 20 de julio
de 2014, https://www.usine-digitale.fr/article/dans-5-ans-tout-le-monde-aura-un-
robot-de-telepresence-mais-pas-un-humanoide-selon-bruno-bonnel.N270149 (úl-
tima consulta: noviembre de 2018).
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mecánico, está condenada a sufrir las condiciones de trabajo del esclavo.

La introducciónde robots en las cadenas de producciónde Foxconn
es una respuesta a la recurrente penuria de mano de obra en China,
agravando el impacto de hasta la más modesta huelga, durante los
procesos just-in-time.106

Consecuencias inmediatas: más presión sobre las obreras y conso-
lidación de una relación de fuerzas favorables a la dirección. Además,
lejos de ahorrarles empleos alienantes a los trabajadores, la roboti-
zación provoca un aumento de la actividad del grupo y, por lo tanto,
de sus capacidades de explotación de la mano de obra mediante la
producciónmasiva de robots107.

En el sectormanufacturero, la automatización total es unmito.Co-
mo recuerda Jenny Chan, «las manos humanas son flexibles: las obre-
ras siguen siendo fundamentales en el crecimiento de Foxconn»108.

En el contexto actual, no pueden compararse los recientemente
introducidos «foxbots» con la inteligencia y la motricidad humana109.

Resultaría muy costoso emplear sistemáticamente máquinas do-

106«End of China’s Migrant Miracle: Toil and Trouble», Financial Times, Londres, 7
de julio de 20015, www.ft.com/content/dc3db3e4-fef9-11e4-94c8-0014feabdc0.
107Foxconn anunció en 2015 la creación de unmillón de empleos en India, en gran

parte para producir robots (India Times, 11 de julio de 2015). Al ofrecer semejantes
perspectivas de crecimiento a Foxconn, la investigación robótica multiplica con
creces la capacidad de explotación y el trabajo alienado.
108Entrevista con Jenny Chan realizada por Internet.
109«Les foxbots peniet toujours à remplacer les humains», en Géné-

ration Nouvelles Technologies_, 5 de mayo de 2015, https://web.archi-
ve.org/web/20211011055420/https://startuffenation.fail/high-tech-low-life/
(última consulta: noviembre de 2018).
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delaasistenciapersonal,100

Aldebaransebeneficiaconsiderablementedelosresultadosdelos
mejoreslaboratoriosderobóticadelpaís—comolosdelLASS-CNRS
deTolouse—,101

mediantelacolaboraciónentreelsectorpúblicoyelprivado.Ab-
sorbidaaprincipiosde2015porelgrupojaponésSoftbank,Aldebaran
essociadeFoxconnenellanzamientodelaproducciónmasivade
robotssemiandroidesdenominados«Pepper».Estascriaturasdeun
metroveinte,dotadasdeunapantallaplanaeneltórax,sonrobotsde
compañía:

Nolimpialacasa,nicocinasinoque,partiendodeemocionesuniversales(laalegría,
lasorpresa,lacólera,ladudaylatristeza)yanalizandolasexpresionesfaciales,el
lenguajecorporalylaspalabras,Pepperadivinaenquéestadoseencuentrayseadapta
austed.Podrálevantarlelamoral¡poniendosucanciónfavorita!,porejemplo102

¿Quiénnecesitaunrobotdecompañía?Atravésdeunartículo
deLeMonde,sabemosquelaregióndeRódano-Alpeshacomprado
tresmodelosBeamdelasociedadfrancesaAwabot,mientrasquela
100ImpulsadoporArnaudMontebourg,ministrodeEconomía,Recuperaciónpro-

ductivayAsuntosdigitalesdelGobiernodeFrançoisHollande,elprogramadetallado
enlinforme«FranceRobotsInitiatives»,demarzode2013,tambiénsecontemplaba
lacreacióndeunfondodecapitalderiesgo,denominado«RobolutionCapital»,
destinadoafinanciarempresasincipientesenelcampodelarobótica.

101LaboratoriodeAnálisisyArquitecturadeSistemas,asociadoaCNRS(Centre
nationaldelarecherchescieentifique,elorganismopúblicodelainvestigaciónmás
importantedeFrancia).(N.delaT.)
102«MeetPreper,Aldebaran’sNewPersonalRobotWithan“EmotionEngine”,IEE

Spectrum,enerode2016https://2016.robotix.in/blog/meet-pepper-aldebarans-new-
personal-robot-with-an-emotion-engine/(últimaconsulta:noviembrede2018).
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enlascadenasdemontaje,alladodelasobreras,paraaumentarla
productividad.EsteequipolodirigeJean-PaulLaumond,elcarismáti-
cofundadordelaempresaemergenteKineó—extitulardelaCátedra
LilianeBettencourtporlainnovacióndelCòlleguedeFrance—,ymuy
asiduoalosmediosdecomunicación.Cuandoselepreguntaporlasu-
presióndeempleos,elenminenteespecialistaenrobóticalevantauna
fototomadaen2006,dondeseveeltallerdeunafábricadeFoxconn:
milesdeobreraschinassealineanhastaelinfinitoantelacadenade
montaje,enlamismaposición,todosvestidosenelmismomonorosa:
«¿Sonestoslosempleadosquequeréissalvar?»,preguntaconalgode
malevolencia105.

Semejanterespuestamuestrabienlaconfusayabstractanoción
quetenemossobreelimpactodelatecnología,productodelafaltade
contactodirectoconquieneslapadecen.Comomuchosdesuscolegas,
esteinvestigadorparecenosabernada—¿esposible?—delaviolencia
ejercidaporlarelaciónquesegeneraconlaintroduccióndemáquinas
enlaindustria.Suspredecesoresnosiemprefuerontaningenuos.En
1949elfamosomatemáticodelMIT(InstitutoTecnológicodeMassa-
chusetts)yfundadordelacibernéticaNorbertWiener,enunacarta
dirigidaalpresidentedelsindicatodetrabajadoresdelautomóvilnor-
teamericano,expresabasupreocupaciónporlasconsecuenciasenla
vidadelasobrerasdelaautomatizacióndelacadenademontaje:

Todamanodeobra,encuantoseponeacompetirconunesclavo,seaestehumanoo

105Léase«LettresauxroboticiensduLAAS»,enRevueZ,n.º9,Montreuil-sous-Bois,
2015,https://web.archive.org/web/20211011055420/https://startuffenation.fail/high-
tech-low-life/(últimaconsulta:noviembrede2018).
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Academia de Versalles ha adquirido cinco robots Nao de Aldebaran.
La inversión provechosa, pues, basta con introducir uno en una clase
para resolver todos los problemas de educación nacional:

El responsable de tecnología digital educativa de la Academia, Franck Dubois, explica
la escena, «¡nunca vista en veinte años de enseñanza!»: alumnos de 2º de ESO se
olvidan del recreo. «Sí, sí», insiste jurándolo, sucedió recientemente en un instituto
de Sèvres. Había llevado a Nao. «Al principio, los alumnos estaban sentados como de
costumbre, luego se me acercaron y se pusieron de cuclillas. Se quedaron pegados amí,
patidifusos, durante una hora».103

Hacediez años, la idea de pasearse conunmicroordenador portátil
para leer libros parecía tan incongruente e innecesaria como hoy lo es
confiar nuestros propios estados de ánimo o el cuidado de los abuelos
de un robot. Pero si la contratación pública se sirve de este objeto, a
priori superfluo, para equiparar residencias de ancianos, escuelas y
hospitales, o si los ricos empiezan a utilizarlo como símbolo de alto
standing, entonces se integrará al equipamiento de electrodomésticos,
ya considerable, de las clasesmedias urbanas. ¿Cómo puede una socie-
dad ser tan materialista y, al mismo tiempo, rehuir hasta tal punto la
realidad de sus propias condiciones de posibilidadmateriales?, ¿cómo
explicar queprácticamente no es cuestionado el consumismo inducido
por las nuevas tecnologías, tras haberse revelado al mundo entero las
condiciones en que se producen los objetos electrónicos y que provo-
caron una oleada de suicidios en Foxconn?, ¿por qué no se alzan miles

103«Le visage humain des robots», LeMonde, París, 5 de diciembre de 2014, lem-
de.fr/2CwBBxG.
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de voces para criticar la orientación dada la investigación mundial
en materias como la informática y la robótica, más todavía cuando
responden a la grotesca llamada de la «revolución»? La respuesta qui-
zá se encuentre en nuestra creencia en la omnipotencia tecnológica,
pues pensamos que en el moderno universo de los países ricos y las
capitales mundiales esta puede solucionar todos los problemas que
debe afrontar la humanidad. Hasta principios de los años 2000, la
desaparición de las fábricas de nuestro campo visual generó la ilusión
de que la alienación del trabajo en cadena «había sido superada». En
cuanto a la producción automatizada, habíamos superado el estadio
del fordismo y el taylorismo para entrar en la era de la información
y la comunicación. Finalmente, el «progreso» nos había liberado de
la carga del trabajo físico y rutinario en pro de tareas intelectuales
y creativas. Debido a las proporciones alcanzadas por el desarrollo
industrial en China, pero también gracias al militantismo de las ONG,
nos hemos visto obligados a reconocer que la fábrica de antaño, con
sus ritmos embrutecedores y sus capataces acechantes, en realidad ha
sido más desplazada que superada. ¡Era evidente que las máquinas que
permitían la automatización de las fábricas europeas eran producidas
en otra parte! Pero esta mistificación solo se disparó en beneficio de
otra fantasía: los robots liberarán a los trabajadores del Tercer Mundo,
quienes, a su vez ascenderán hasta desempeñar tareas conceptuales.
En el LAAS de Toulouse, el equipo de Gepetto104

está trabajando en un programa de investigación europeo titulado
«Fábrica del futuro», cuyo objetivo es desarrollar robots que trabajarán

104Pueden verse sus líneas de investigación en projects.laas.fr/gepetto
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