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FEMINISMO GLITCH

Traduccién by Valeria Mussio

02— EL GLITCH ES COSMICO

Cuando todxs seamos polvo de estrellas, vamos a decir

que los medios distorsionan

la percepcién del piblico

de los cuerpos césmicos

...No soy opaco. Soy tan relevante que estoy desapare-
ciendo.

Anais Duplan,

“sEnuna escala del 1 al 10, qué tan “amorosx” te sentis?”

Existen muchas formas de pensar el cuerpo. Cuan-
do el poeta, artista y curador Anais Duplan habla de los
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“cuerpos césmicos”, aporta un giro tinico. Esta nueva
corporalidad césmica provee un punto de vista emo-
cionante para acercarnos al cuerpo como arquitectura.
Cuando consideramos el glitch como una herramienta,
es ttil pensar también cdmo esta podria ayudarnos a
entender mejor al cuerpo como idea.

El cuerpo es una idea césmica, es decir, “inconcebi-
blemente vasta’. Aunque la evidencia dela vida humana
tendiendo hacia el Antropoceno abarca 2.6 millones de
afios y mds, recién estamos empezando a rascar la su-
perficie de lo que es el cuerpo, lo que puede hacer, cémo
se ve su futuro.

Cuerpo: es una palabra que construye mundos, llena
de potencial y, como glitch, llena de movimiento. Dar
cuerpo (bodied), usada como verbo, es definida por el
Diccionario de Oxford como “darle forma material a
algo abstracto”. Tanto en el sustantivo como en el verbo,
usamos la palabra cuerpo para darle forma a la abstrac-
cién, para identificar un todo amalgamado.

Todxs comenzamos en la abstraccién: cuerpos sin
género pero con sexo que, a medida que se desarro-
llan, toman una forma con género ya sea a través de
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la performance o de acuerdo a construcciones que se
proyectan socialmente. Para desmaterializar — para
volver a abstraer — el cuerpoy trascender sus limitacio-
nes, necesitamos hacer espacio para otras realidades.

Elinternet es “un cuarto propio™. El critico de arte
Gene McHugh, en su ensayo “El contexto de lo digital:
una breve investigacién sobre las relaciones online”,
observa: “Para muchas personas que alcanzaron la ma-
yoria de edad como individuos y seres sexuales online,
el internet no es una esquina esotérica de la cultura,
donde la gente se escapa de la realidad y juega a ser
otrx. [El internet] es la realidad.”* Por lo tanto, el tér-
mino “nativo digital” ha sido aplicado a una generacién
que no recuerda una vida que no esté entrelazada con
el internet.

McHugh resalta “Playground” (2013), la obra para-
dos-personas delavideoartistay performer Ann Hirsch,

Virginia Woolf, A Room of One’s Own, New York: Harcourt, Bra-
ce and Company, 1929.

2Gene McHugh, “The Context of the Digital: A Brief Inquiry into
Online Relationships,” in You Are Here: Art After the Internet, edited
by Omar Kholeif, Manchester, UK: Cornerhouse Publications, 2017,
p. 31
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como ejemplo de estas negociaciones entre el juego, la
realidad yla sexualidad en el internet. La obra de Hirsch
explora su relacién online como pre-adolescente y na-
tiva digital con un hombre mayor, en un momento en
que el mundo offline no le proveia el suficiente estimu-
lo para su exploracién libre de lo emocional, lo sexual
y lo intelectual. Si bien complicada en su dindmica, la
relacién online propiciada entre los dos abri6 nuevos
caminos que enriquecieron el entendimiento de Hirsch
acerca de su propio cuerpo y su politica.

La aplicacién de la dicotomia “online-vs-IRL’ en la
discusién del juego con el sexo y el género online tiene
muchisimas fallas. Tales limitaciones estan vincula-
das con un constructo de “la vida real” que no expande
nuevos mundos, sino que los obstaculiza de forma vio-
lenta. IRL flaquea en su sesgado preconcepto de que las
construcciones de las identidades online son latentes,
enclosetadas y orientadas hacia la fantasia (es decir,
no son reales), y no explicitas, estimulantes en todo su
potencial, y muy capaces de vivir mas alld del ciberes-
pacio. Al contrario, el término AFK logra desestimar la
fetichizacién de “la vida real”, ayudandonos a ver que,
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debido a que las realidades en lo digital se replican offli-
ne y vice versa, nuestros gestos, nuestras exploraciones
y nuestras acciones online pueden informar e incluso
profundizar nuestra existencia offline o AFK. Esto es
poderoso.

De este modo, el feminismo glitch le da peso a los
“yoes” que creamos a partir del material del internet. EI
feminismo glitch hace lugar para crear otras realida-
des, donde sea que cada unx se encuentre a si mismx.
Como parte de este proceso, un individuo no solo se ve
inspiradx a explorar su rango online, sino que también
puede ser llevadx a encarnar de una forma bastante
literal lo digital como estética, borroneando atin mas la
divisién entre cuerpo y maquina. La aplicacién creativa
AFK de la estética vernicula y maquinica en la forma
fisica presenta un giro performatico dnico.

La performance de Ix artista boychild ejemplifica es-
to, encarnando lo que la artista y escritora James Bridle
llamé “la Nueva Estética” en su fusion de lo virtual y de
lo fisico a través de su practica creativa. Término acufia-
do por Bridle en el 2012, la Nueva Estética es definida
como “una forma de ver que...revela un desdibujamien-
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to entre “lo real” y “lo digital”...entre el humano y la
maquina.” boychild performatea roboticamente, mu-
chas veces desnudx, un caracteristico drag y lip-sync
inspirado en la danza Butoh con una luz brillante que
emana delaboca pintada delx artista. Esta obra apunta
alahistoria dela cibernéticay al amanecer del internet,
mientras evoca de forma simultdnea la sensibilidad de
la vida nocturna queer.

Enuna conversacién con Ix artistay co-colaboradorx
Wu Tsang, boychild explica, “La vida nocturna es im-
portante para mi trabajo porque crea un espacio para
que yo exista; nada contextualiza mi performance de
la forma en que lo hacen estos lugares. Es mi mundo,
mi existencia en el under. Ademads, existo en un mundo
que viene después del internet...pasé mi adolescencia
encontrando cosas ahi. El under existe en el internet
para mi.” boychild traza una conexién entre el “under”
de los espacios de la vida nocturna, esos lugares que
permiten la exploracién y experimentacién de nuevas

3James Bridle, “#Sxaesthetic,” blog entry, Book Two, March 15,
2012, booktwo.org.

4Hili Perlson, “Truth in Gender: Wu Tsang and boychild on the
Question of Queerness,” SLEEK, October 29, 2014, sleek-mag.com.
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identidades, y el internet como patio de juegos, sirvien-
do un propésito similar. Esto subraya el rol del internet-
como-cabaret, donde la performance avant-garde, co-
mo el trabajo de boychild, comienza cony se apropia
de la cultura digital. Significativamente, podemos defi-
nir a los aflos 90 como un momento caracterizado por
el auge de la cultura digital y el ciberfeminismo, y un
incremento simultaneo del borramiento sistematico
de espacios que traian la noche queer en las ciudades
internacionales mas importantes. Las performances de
boychild generan preguntas acerca del cuerpo-como-
maquina y cémo los afectos no binaries pueden ser
negociados y expresados -computados, incluso- a tra-
vés del material maquinico. boychild observa sobre esta
practica que “es como el cuerpo fisico convirtiéndose
en un cyborg...es como el glitch; hay una cosa repeti-
tiva que sucede. Se mueve lentamente, pero también
es rapido.” A través de esto giro cyborgiano, Ix artista
intencionalmente encarna el error, una suerte de con-
vulsién del sistema que se sirve de la mdquina en una

SRachel Small, “boychild,” Interview Magazine, December 10,
2014, interviewmagazine.com.
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resistencia AFK.

El pasaje de los cuerpos glitcheados desde el under
del internet hacia un escenario AFK activa la produc-
cién de una nueva cultura visual, una suerte de patois
bidnica en la que Ixs nativxs digitales son fluidxs. Sus-
pendidxs entre lo online y lo offline, atravesando eter-
namente este loop, Ixs nativxs digitales embebidos en
una realidad a la que le dio forma la Nueva Estética
contindan desprovistos de una tierra natal. No hay ma-
nera de volver al concepto de “lo real”, ya que la practica
digital y la cultura visual que surgié de ella reformuld
para siempre el cémo leemos, percibimos y procesa-
mos todo lo que sucede AFK. Por lo tanto, esta didspora
digital es un componente importante del glitch, por-
que significan que los cuerpos en esta era de la cultura
visual no tienen un destino tinico, sino que asumen
una naturaleza distribuida, ocupando de forma fluida
muchos seres, muchos lugares, todos a la vez.

El escritor, poeta, filésofo y critico Edouard Glis-
sant define la didspora como “el pasaje de la unidad
ala multiplicidad”, explorando estas “partida(s)” den-
tro del dominio de unx mismx como plausibles solo



LEGACY RUSELL

cuando “unx acepta no ser un tnico ser e intenta ser la
mayor cantidad de seres ala misma vez.”® El feminismo
glitch re-aplica la “aceptacién de no ser un tnico ser”,
haciendo atractivo el rango césmico dentro del que una
dispersién colectiva y personal hacia la inmensidad se
convierte en una abstraccién consentida.

Lo que la tedrica Lisa Nakamura llama “turismo” en
Cibertipos: raza, etnia e identidad en el internet, descripto
como “el proceso por el que los miembros de un grupo
se prueban “para ver cdmo les quedan” los descriptores
generalmente aplicados a personas de otro [grupo]”’
continda siendo una limitacién al cémo procesamos
el rol de lo digital en tanto se relaciona con nuestra
identidad. La nocién de Nakamura de la identidad en
el Internet como algo mayormente turistico funciona
dentro de la falacia del dualismo digital. Apostando
por una transformacién césmica, el feminismo glitch

6(Manthia Diawara, “Conversation with Edouard Glissant
aboard the Queen Mary II” August 2009, disponible en li-
verpool.ac.uk/media/livacuk/csis 2/blackatlantic/research/Diawa-
ra_text_defined.pdf.)

7Lisa Nakamura, Cybertypes: Race, Ethnicity, and Identity on the
Internet, New York: Routledge, 2002, 8.

10
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concibe estos actos de experimentacién como caminos
hacia el florecimiento del propio ser. Quizas, aunque
haya comenzado inicialmente bajo el anonimato cua-
si sin cara de las plataformas online, la oportunidad
de experimentar y probarse diferentes “yoes” empode-
ra el aprovechamiento de una identidad ptblica mas
integrada con una potencia radical.

Pienso en CL8, una joven feminista que produce
zines como parte de su prictica creativa, que en una
conversaciéon me comparti6 que el uso temprano de
plataformas online como LiveJournal y, afios después,
Twitter, la animé a tantear el terreno y probarse a si
misma dentro de un espacio ptblico jugando con el len-
guaje, el humor y la representacion, y asi ver cémo todo
eso era recibido por Ixs demds. En un principio vio una
oportunidad para “esconder la raza por un rato” y “sim-
plemente ser” en estas plataformas; la vasta “falta de
cara” del espacio digital le proveia una neutralidad que
impulsé su confianza, y empezé a notar que su feroz
ingenio, sus politicas feministas y su forma de ver el
mundo eran bienvenidas por el pablico online. CL sefia-

8Iniciales utilizadas para preservar su anonimato.

11
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la que fue a través del internet que acept6 su identidad
como “una chica Negra inteligente”, una percepcién
de si misma que encontrd su origen primero online, y
que luego fue llevada AFK con un propésito individual
mucho mas grande, con el apoyo de su comunidad y
con un entendimiento holistico.

El“yo” glitcheado siempre se estd moviendo. El viaje
diaspdrico desde lo online hasta lo offline es una forma
de partenogénesis, de reproducirse a unx mismx sin
fertilizacion -astillando, fusionando, emergiendo. Esta
es la ribrica para una tecnologia politica encarnada
que es orgullosamente queer, y que crea un espacio
para nuevos cuerpos y seres c4smicos.

03— EL GLITCH TIRA SHADE

El ascenso metedrico hacia el éxito y el reconocimiento
cultural de la auto-definida “ciborg” y artista Juliana
Huxtable en los ltimos afios es importante y oportuno.
Dentro de los reinos del arte, la musica, la literatura y
la moda, ella busca romper la rigidez de los sistemas
binarios. Criada en College Station, Texas, Huxtable

12
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naci6 intersexual y fue asignada con el género mascu-
lino. En los 90, en el momento en que el Internet y la
mitologia de su utopia estaban en alza, Huxtable se
identificaba como hombre, usando el nombre de Julian
Letton.

En el ambiente cristiano y conservador de Texas, re-
clamar el derecho a una identidad trans parecia inima-
ginable. Pero cuando ella dejé su hogar para asistir al
Bard College, una universidad pequefia de artes libera-
les en el estado de Nueva York, entrd en un periodo que
marcé un florecimiento en su sentido del “yo” del que
habla abiertamente: “Tenia el cerebro completamente
lavado por la porqueria del Cinturén Biblico (...) pero
el internet se convirti6 en una especie de soledad. Me
dio una sensacién de control y libertad que no tenia en
mi dia a dia, porque iba por la vida sintiéndome odia-
da, avergonzada, atrapada y sin poder. Me sentia muy
suicida.”

A medida que su prictica artistica se expandia, la
participacién de Huxtable en diversas plataformas di-

°Antwaun Sargent, “Artist Juliana Huxtable’s Bold, Defiant Vi-
sion,” Vice, March 25, 2015, vice.com.

13
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gitales —salas de chat, blogs, redes sociales y mucho
mas- aumento la visibilidad tanto de su trabajo visual
como escrito, creando la oportunidad para su circula-
cién tanto dentro como mas alld del mundo del arte
contemporaneo. A la misma vez, imagenes de la propia
Huxtable circularon de forma mimética. Un GIF viaja
online y se hace viral, mostrando emociones a través
delloop eterno del afecto digital, citando la reaccién de
Huxtable a la pregunta “;Cudl es el shade mas zarpado
que tiraste en tuvida?” a lo que ella responde “Existir
en este mundo.”

El Nuevo Museo Trienal del 2015 en Nueva York lle-
v6 el poder de la presencia creativa de Huxtable a nue-
vas alturas. El cuerpo desnudo de Huxtable reposando
fue el sujeto de Juliana, la escultura de plastico impresa
en 3D de Frank Benson. La estatua de Benson es un
homenaje a Huxtable y una “respuesta post-Internet a
la (...) escultura griega Hermafrodita Durmiente (...)como
la obra de arte antigua, la pose desnuda de Huxtable re-
vela partes corporales de ambos sexos”.'® Benson hace
contemporanea su versién de este clasico, con Huxta-

°Tbid.

14



FEMINISMO GLITCH

ble inclinada sobre un brazo, el otro extendido con un
gesto de manos como un “mudra” yéguico, y su figura
pintada con un color verde metdlico.

En el espacio de la galeria, la escultura que Benson
hizo de Huxtable estaba posicionada de forma adya-
cente a cuatro impresiones con inyeccién de tinta de
la propia Huxtable. Estas incluian dos auto-retratos y
dos poemas — ambos titulados “Sin titulo (Poder Ca-
sual)”- como parte de la serie de su serie del 2015 “Tops
universales para todxs Ixs santxs auto-canonizadxs de
la conversién™”. El titulo de la serie presta atencién
a la celebracién de la transformacién, del convertirse,
significando un viaje césmico hacia cinones nuevos y
mads inclusivos, y, por extensién, nuevos y mds inclusi-
vos “yoes”. Los auto-retratos, respectivamente titula-
dos “Sin titulo en la rabia (Cataclismo Nibiru)” (2015) y
“Sin titulo (Carne en destruccién)” (2015), muestran a la
artista como un avatar de la Nacién Nuwaubiana, pin-
tada en un retrato de color violeta nedn, y en el otro de

11»

'Nota de traduccién: la palabra “becoming” (convertirse, transfor-
marse) como adjetivo también quiere decir “apropiado, favorecedor”.
Son dos sentidos que me parece bueno tener en cuenta en estos casos.

15
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verde alienigena. Los poemas de la artista que acompa-
fian las impresiones de los retratos vagan por el pasado,
el presente y el futuro, repletos de meditaciones tec-
nicolores sobre una amplia gama de temas: el cambio
climatico, COINTELPRO, las reparaciones para la co-
munidad Negra, la santidad. En estos textos, Huxtable
provoca a Octavia Butler, Angela Davis, Aaliyah, y al “su-
rrealismo de barrio” de Hype Williams, quien dirigié
muchos de los videos de las estrellas Negras de pop y
R&B delos’90.

En una conversacion con la artista Lorraine O'Grady,
Huxtable reflexiona sobre la experiencia de mostrar su
propio trabajo- y su cuerpo, a través de la escultura de
Benson- en el Trienial:

Tuve una creciente sensacién de ansiedad (...) La
performance ofrecia una manera poderosa de lidiar
con las preguntas acerca de la auto-supresién o de la
presencia, tentando a la audiencia con la idea de que
yo hacia una performance para habilitar su consumo
de miimagen o de mi cuerpo — y luego rechazar eso
completamente. El texto, el video y todos esos medios
se transformaron en modos de abstraer la presencia o

16
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abstraerme a mi misma del presente. Y por eso ahora
la performance se siente como una forma de lidiar con
las consecuencias de un momento cultural.'?

El ejercicio de Huxtable para “abstraer la presencia
o0 abstraerse a si misma” como un modo de performa-
tividad —entre lo online y lo AFK- intersecta con las
ambiciones c6smicas del feminismo glitch de abstraer
el cuerpo como medio para llegar mas alla de sus limi-
taciones convencionales. En su celebridad, Huxtable
ejercita regularmente una “visibilidad necesaria’, eli-
giendo hacer visible su cuerpo césmico a través de una
continua documentacién de si misma online, mayor-
mente a través de Instagram.” Ella explica, “el Internet,
y especificamente las redes sociales, se convirtieron en

2“Introducing: Lorraine O'Grady and Juliana Huxtable, Part 1,”
Museum of Contemporary Art, Spring 2019, moca.org.

3Para restituir un término acufiado por la curadora Taylor LeMe-
lle en el contexto de “Tecnologias de ahora:la Negrura en Internet”,
un programa organizado por Legacy Russell que tuvo lugar en el
Instituto de Arte Contemporaneo, acompafiadx de Rizvana Brad-
ley, Taylor LeMelle y Derica Sheilds. Este programa fue presentado
durante la exhibicién “Wandering/WILDING: la Negrura en el Inter-
net”, organizada por Legacy Russell en la Galeria IMT, en Londres,
presentada en colaboracién del Instituto de Arte Contemporaneo,
Londres, 2016.

17
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una forma esencial para explorar inclinaciones que, de
otra forma, no hubieran tenido salida.”

Para Huxtable, como para muchxs otrxs que usan
el espacio online como un lugar para re-presentarse y
re-performar sus identidades de género, el “Internet
representa (...) una “herramienta” para la organizacién
feminista global (...) y la oportunidad de ser protagonis-
ta (...) en la revolucién propia’. También es un “lugar
seguro” (...) una forma de, no solo sobrevivir, sino re-
sistir los regimenes represivos de sexo y género™ yla
normatividad antagénica del mainstream.

Huxtable es en si misma un glitch particularmente
poderoso. Con su sola presencia Huxtable “tira sha-
de”: ella personifica las problematicas del binarismo
y el potencial liberador de la codificacién del género,
asumiendo el propio rango posible. Tales cuerpos cs-
micos glitchean, activando la produccién de nuevas
imigenes que “crean (...) un futuro como practica de

4 Petra Collins, “Petra Collins selects Juliana Huxtable,” Dazed
Digital, July 8, 2014, dazeddigital.com

15Jesse Daniels, “Rethinking Cyberfeminism(s): Race, Gender, and
Embodiment,” Women, Science and Technology: A Reader in Femi-
nist Science Studies, New York: Routledge, 2001, p. 365.

18



FEMINISMO GLITCH

”

supervivencia’.® El glitch es la llamada y la respuesta a
la declaracién de Huxtable de su propio ser, el “shade”
de “existir en el mundo”, permaneciendo como la forma
més “zarpada’ de rechazo.

En un paisaje distdpico global que no hace lugar
para ningunx de nosotrxs, que no nos ofrece ningiin
santuario, el puro acto de vivir —sobrevivir- en la cara
de la hegemonia genérica y racial se convierte en algo
especialmente politico. Elegimos seguir vivxs, contra
todo prondstico, porque nuestras vidas importan. Ele-
gimos apoyarnos Ixs unxs a Ixs otrxs en el vivir, ya que
el acto de seguir vivxs es una forma de construir mun-
dos. Estos mundos son nuestros para crear, reclamar,
comenzar. Viajamos fuera del camino, lejos de la de-
manda de ser meramente “un Gnico ser”. Nos encrip-
tamos para contener multitudes contra la corriente de
un cédigo cultural que preconiza la singularidad del
binarismo.

Glitchear es un gerundio, una accién continua. Es
un activismo que se despliega con una extravagancia

16Tina M. Campt, Listening to Images, Durham, NC: Duke Uni-
versity Press, 2017, p. 114.
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sin limites."” Sin embargo, bajo la corriente de este ca-
mino hay una tensidn irrefutable: el cuerpo glitcheado
es, de acuerdo ala disefiadora UX, programadoray fun-
dadora del colectivo @Afrofutures_UK, Florence Oko-
ye, “simultdneamente observado, vigilado, etiquetado
y controlado, a la vez que es invisible para las estruc-
turas idedticas, creativas y productivas del complejo
tecno-industrial 8

Nos ven y no nos ven, somos visibles e invisibles.
Siendo a la vez el error y la correccién de la “esclavitud
maquinica’ de la mente heterosexual, el glitch revela y
oculta simbidticamente. Por lo tanto, la accién politica
del feminismo glitch es el llamado a colectivizar en
red, amplificando nuestras exploraciones del género

7E] cuerpo glitcheado es un cuerpo que desafia las jerarquias
y estratos de la légica, es orgullosamente absurdo y por lo tanto
sinsentido. Pienso acd en “Fifty-eight Indices on the Body” Indice 27,
del fil6sofo Jean-Luc Nancy, donde reflexiona: “Los cuerpos producen
sentido mas alld del sentido. Son una extravagancia del sentido.” En
Jean-Luc Nancy, Corpus, traducido por Richard Rand, New York:
Fordham University Press, 2008, p. 153.

8 Florence Okoye, “Decolonising Bots: Revelation and Revolution
through the Glitch,” Het Nieuwe Instituut, October 27, 2017, bot-
club.hetnieuweinstituut.nl.
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como medios para deconstruirlo, “reestructurando las
posibilidades de accién.”

En el trabajo de la artista y drag queen residente en
Londres, Victoria Sin, podemos ver habitada esta res-
tructuracion. Asignada como femenina al nacer, Sin se
identifica como no binarix y queer, un cuerpo que am-
plifica el género en su performance del mismo, tanto
online (a través de Instagram) como AFK. En el esce-
nario —ya sea en el mundo o envueltx dentro de los
seductores tejidos de lo digital- Sin juega con las tram-
pas®® del género. Sus personajes drag se mantienen al-
tamente femeninos; estos diferentes yoes realizan una
performance que enfatiza la produccién sociocultural
de la feminidad exagerada como un tropo del género,
un ritual y un ejercicio.

Sin se pone el género como una prétesis. Un home-
naje a la historia expansiva de la performance femeni-
na/masculina del dragy del genderfucking.?* El vestuario
de Sin estd repleto de encastres de senos y nalgas, una

Tbid.

2°Nota de la traductora: “trappings” significa tanto rasgos como
trampas. Me quedé con trampas.

2INota de la traductora: algo asi como “joder con el género”.
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peluca voluptuosa, un maquillaje pintado con una vivaz
maestria, y un amplio y brillante vestido. La estética
de Sin es un cocktail evocativo e hiptonizador, que teje
con sitira y experticia el estilo sensorial del cabaret, el
rumor del burlesque, el glamour del Hollywood vintage
— todo con un toque de Jessica Rabbit.
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