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FeminismoGlitch

TraducciónbyValeriaMussio

Introducción

Depre-adolescentemeconectécomoLuvPunk12ypa-
sélossiguientesañosvagandoenlasautopistasdela
maquinariaespectral,ocupandosalasdechatycons-
truyendofantasíascongifsdeGeoCities.Creciendoen
SaintMark’sPlaceenelmediodeEastVillage,aprendí
aconstruiryperformarmiser-genéricograciasalxs
chicxspunksqueconocíenlasescalinatasdemicasa,
desdedragqueensquesesubíanalescenarioenSingy
Lulu’sydominaroncadaañoWigstockTompkinsSqua-
rePark,hastadelaculturaBoricua,todoloqueera,
enesaépoca,partedelabasedelEastVillageyelBajo
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Lado Este.
LuvPunk12 se convirtió en el amalgama simbólico

de toda esta corriente. Elegí ese nombre cuando vi LUV
PUNK! en un sticker de una manzana de caramelo con
forma de corazón en una cabina de teléfono, afuera
demi edificio. Tenía doce años. Lo saqué y lo puse en
mi carpeta, usándolo como una insignia de orgullo. Se
convirtió en un recuerdo enraizado del hogar mientras
transicionaba dentro y fuera de espacios más allá de
East Village, que con frecuencia se sentían alienantes
para mí.

LuvPunk12 como el picaporte de una sala de chat
fue el nacimiento de una performance, una explora-
ción de un ser-futuro. Yo era un cuerpo joven: Negrx,
percibida mujer, femenina, queer. No había pausas, no
había indulto; el mundo ami alrededor nuncame de-
jó olvidar esas etiquetas. Pero online podía ser quien
yo quisiera ser. Y así mis doce años se volvieron dieci-
séis, se volvieron veinte, se volvieron setenta. Envejecí.
Morí. A través de la narración y del cambio de forma,
resucité. Reclamémi rango. Online encontré el pavo-
neo genérico de la ascendencia, el drag sediento de la
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rechazo:
¿Me contradigo?
Muy bien, entonces,me contradigo
(Soy gigante, contengomultitudes)
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aspiración.Mi“feminidad”setransformó,empecéa
explorar“hombre”,aexpandir“mujer”.Juguécondiná-
micasdepoder,intercambiandoconextrañxssincara,
empoderadxatravésdelacreacióndeseresnuevxs,
deslizándomedentroyfueradepielesdigitales,cele-
brandoenlosnuevosritualesdelcyber-sexo.Ensalas
dechatmevestícondiferentescorpo-realidadesmien-
traslaruedaarcoirisdelamuerteseamortiguabaenla
estáticaydivagantejamdelaconexióndial-updeAOL.

Esosdulcestonosdeldial-uperanpavlovianos:me
hacíansalivarporlaanticipacióndelaspalabrasque
descansabandetrásdelascampanas.Eraunanativadi-
gitalempujandoatravésdeesospaisajescibernéticos
conunaconcienciaincipiente,unpoderejercidotími-
damente.Noeralosuficientementeprivilegiadacomo
paraseruncyborgporcompleto,peroestaballegando
aeso,seguramenteamimanera.

Ynoestabasola.
Awayfromthekeyboard(lejosdelteclado—AFK),

inmersxenunaEastVillagequesegentrificabarápi-
damente,caras,pieles,identidadescomolamíayde
lascomunidadesmixtasenlasquesurgídesaparecían
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ministasglitch,encontramosnuestrasposibilidades,
nuestrosmúltiplesyvariados“yos”.Porlotanto,eltra-
bajodelanegruraenlaexpansióndelfeminismo-y,
porextensión,delciberfeminismo-permanececomo
unesencialprecursordelaspolíticasglitch,creandoun
nuevoespaciopararedefinirlascarasdelmovimiento,
amplificandolavisibilidaddecuerposhistóricamente
“otrerizados”.

Podemosencontrarejemplosdeestoentextosco-
molatrilogíade1980Xenogenesis,delaescritoraOc-
taviaButler,quegalvanizalanocióndelporvenirdel
tercersexo,desafiandoelgénerobinario.Oenladis-
cusióndeAudreLordeconrespectoaloeróticocomo
poderensuensayode1978,“UsesoftheErotic:TheEro-
ticasPower”,quenosinstaadescubrirtodonuestro
rango,atravésdeunaconexiónconnosotrxsmismxs
quenostraedisfrute.Estascontribucionesnosalieron
delciberfeminismo,perosílotransformaron,expan-
dieronyliberaron.Talalquimiavuelveilimitadaala
capacidaddemovilizacióndelglitch.

Entoncesrevisitemos,ocupemos,ydescolonice-
moslaspalabrasdeWhitmanparaproclamarnuestro

46



Legacy Rusell

lentamente.Me estaba transformando en unx extrañx
enmi propio territorio, una reminiscencia de un capí-
tulo pasado de Nueva York. Familias creativas de color
como la mía que habían construido el vibrante paisaje
del centro de Nueva York estaban siendo expulsadas
por los precios del barrio. De repente lxs que vivían al
lado eran cada vez más blancxs, ascendentemente mó-
viles, y visiblemente incómodos por mi presencia o la
demi familia. La “vieja guardia” se enfrentaba a una ge-
neración de niñxs con fideicomiso. Lxs recién llegadxs
estaban intrigadxs por la mitología de la East Village
como bastión cultural, y, sin embargo,mostraron poco
interés en invertir en la pelea necesaria para proteger
su legado.

Más allá de mi puerta, mi feminidad queer se en-
contró a sí misma, también, en un pasaje vulnerable
entre los canales de la heteronormatividad de la escue-
la secundaria. Mi cuerpo pre-púber estaba exhausto
de las costumbres sociales, cansado de que le digan
que ocupe menos espacio, de ser visto pero no escu-
chado, borrado sistemáticamente, quitado con edición,
ignorado. Lo único que quería hacer eramoverme.Pero
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del binarismo. No podemos olvidarnos de esto: siem-
pre fue, y continua siendo, la presencia de la negrura
la que ayudó a establecer el primer precedente de la
noción de interseccionalidad dentro del feminismo. In-
terseccionalidad como término fue acuñado en 1989 por
la teórica y activista Kimberlé Crenshaw para hablar de
las realidad de la negrura y del ser-mujer como parte
de una experiencia vivida, ninguna de las dos excluyen-
tes de la otra,más bien promoviendo el trabajo desde
ambos lados. La contribución perdurable de Crenshaw
refuerza las bases para el pensamiento primero que
llevó a hacer espacios para la multiplicidad a través de
los “yos” dentro de un contexto social y culturalmás am-
plio, uno que resuena incluso hoy tanto online como
AFK.

Como observa la artista y ciberfeminista Cornelia
Sollfrank: “El ciberfeminismo no se expresa a sí mis-
mo desde un punto de vista único e individual, sino a
través de las diferencias y los espacios entremedio”.15

Es en este espacio intermedio que nosotrxs, como fe-

15(Cornelia Sollfrank, “The Truth about Cyberfeminism,” available
at obn.org/reading_room/writings/html/truth.html.)
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enlaluzdeldíamesentíaatrapadx,siempredespla-
zándomecondificultadbajoelpesodelaincesante
observaciónblancayheteronormativa.

Bajoestetipodevigilancia,lainocenciarealyel
juegodelaniñezsetornan,depronto,inviables.En
vezdeeso,busquéoportunidadesparasumergirmeen
lapotenciadelrechazo.Comencéaponerresistencia
contralaviolenciadeestavisibilidadnoconsentida,
atomarelcontroldelosojosqueseposabansobre
míydecómointerpretabanmicuerpo.Eraclaropara
mí,mientrasmeparabaenunaintersecciónvolátil,
queelbinarismoerauntipodeficción.Inclusopara
uncuerpojoven,Negroyqueer,unadoble-conciencia
DuBoisianaseastillabamásallá,la“doble”seconviertía
en“triple”concienciaamplificadayexpandidaporel
“tercerojo”delgénero.

Mirandoatravésdeestosvelosderazaygénerope-
ronuncasiendoyocompletamentevistx,conpuntosde
referencialimitadosacercadelmundoqueestabamás
allá,estabadistanciadxdecualquierespejopreciso.Pa-
ramicuerpo,entonces,lasubversiónvinoatravésdel
remixdigital,buscandolugaresdeexperimentación
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paratodxs”,peroloquenosquedaparallegaraesoes
untodavíalargoysinuosocaminopordelante.

Dondeelglitchseencuentraconelfeminismoenun
discursoqueproblematizalaconstruccióndelcuerpo,
esimportanteseñalarlaconstrucciónhistóricadelgé-
neroqueseintersectaconunaconstrucciónhistórica
delaraza.Elcuerpotambiénesunaherramientaso-
cialycultural.Poresto,elderechoadefinirloqueun
cuerpoes,sumadoaldequiéntienecontrolsobreestas
cosasllamadas“cuerpos”,nuncafueejercidoequita-
tivamente.Enelpaisajecontemporáneo,enelqueel
término“interseccional”esempleadodeformatanli-
gera,esimportantereconocereltrabajodelanegrura,
enparticularconrespectoalproyectofeminista.

LapreguntaurgentedeSoujournerTruthpuede
tambiéniluminaralcuerpoqueerdentrodelespectro
delaidentificación.Enunentornocontemporáneo,la
líneadeinvestigacióndeTruthpideelreconocimiento
dehumanidadydeunfuturoquecelebreloscuerpos
decolor,cuerposqueseidentificancomofemeninos,
cuerposqueaceptanelentremedioyelmásallá,todo
comoresistenciaactiva,unborramientoestratégico
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donde pudiera explorar mi verdadero yo, abiertx y listx
para ser leídx por aquellxs que hablaran mi idioma.
Online, busqué convertirme en unx fugitivx del mains-
tream, reacix a aceptar su limitada definición de los
cuerpos como el mío. Lo que el mundo AFK ofrecía no
era suficiente. Quería -demandaba-muchomás.

La construcción binaria del género es, y siempre
ha sido, precaria. Agresivamente contingente, es una
invención inmaterial que en su viralidad tóxica ha in-
fectado nuestras narrativas sociales y culturales. Para
existir dentro de un sistema binario unx debe asumir
que nuestros seres son imposibles de cambiar, que la
forma en la que somos leídxs en este mundo debe ser
algo que elijan lxs demás, y no algo que podamos defi-
nir -y elegir-nosotrxs mismxs. Estar en la intersección
de la percepción-femenina, queer y Negra es encon-
trarse a unxmismx en un vértice integral. Cada uno de
esos componentes es una tecnología clave en sí y para
sí mismo. Juntos y por separado, “femenino”, “queer”,
“Negra” comouna estrategia de supervivencia demanda
la creación demaquinarias individuales que innoven,
construyan, resistan. Con la movilidad física general-
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no todxs estuvieron siempre en la misma página acer-
ca de para quién es ese poder y cómo debería usarse
en pos del progreso. ¿Progreso para quiénes? Por eso, la
pregunta de Sojourner Truth, una abolicionista esta-
dounidense, activista por los derechos de las mujeres
y esclava liberada, “¿No soy yo unamujer?”, pregunta-
da en 1851, continua resonando dolorosamente incluso
hoy, surgiendo en la siempre-urgente realidadde quien
es traídx dentro de la definición de lo que [se supone]
que es ser mujer, y, por extensión, de quién es realmen-
te reconocidx como alguien completamente humano.

Mientras vadeamos nuestro camino a través del
feminismo contemporáneo y las negociaciones de po-
der representadas por #BlackLivesMatter, #MeToo, o
la tradición de la Marcha del Día de la Mujer, debe-
mos reconocer que estos movimientos están definidos
e incentivados por la tecnología, presagios de una pro-
metedora y potencialmente más inclusiva “cuarta ola”
desenvolviéndose en el horizonte. Pero todavía perma-
necen los peligrosos vestigios de la historia de la prime-
ra y la segunda ola. La escritora, activista y feminista
bell hooks puede haber declarado que “el feminismo es

43



FeminismoGlitch

menterestringida,laspersonasqueseidentificanco-
mofemeninas,laspersonasqueer,laspersonasNegras,
inventanmanerasparacrearunespacioapartirdela
ruptura.Ahí,enesadisrupción,connuestracongre-
gacióncolectivaenesecaminoqueconstantementete
hacetropezar,yenesaencrucijadallenadecablesque
sonelgénero,larazaylasexualidad,unxencuentrael
poderdelglitch.

Unglitchesunerror,unaequivocación,unafalla
enelfuncionamiento.Dentrodelatecnocultura,un
glitchespartedelaansiedadmaquínica,unindicador
dequealgosaliómal.Estatecnologíaincorporadadela
ansiedad,paraalertarquealgosaliómal,sedesborda
naturalmentecuandoencontramosglitchesenescena-
riosAFK:elmotordeunautoquedejadefuncionar;
quedarseatrapadxsenelascensor;unapagónentoda
laciudad.

Sinembargo,estossonmicro-ejemplosenunatra-
mamuchomásampliadelascosas.Sinosalejamosun
poco,considerandolossistemasmuchomásgrandes
ycomplicadosquehansidousadosparadarformaa
lamáquinadelasociedadylacultura,elgéneroesin-
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mundosdigitalesysuspolíticas.
Elfeminismoesunainstituciónporderechopropio.

Ensusraícesencontramosunlegadodeexclusiónde
lasmujeresNegrasdesdesumomentofundacional,un
movimientoquepormuchotiemposehizoasímismo
exclusivoparalasmujeresblancasdeclasemedia.En
labasedelprimerfeminismoydeladefensafeminista,
lasupremacíaracialservíaalasmujeresblancastanto
comoasuscontrapartesmasculinas,juntoalasfemi-
nistasreformistas-estoes,unfeminsmoqueoperaba
dentrodelordensocialestablecidomásqueresistir
contraél-volviéndoseunasuertedemovilidaddecla-
se.Estosubrayalarealidaddequelacategoría“mujer”
comounaasignacióndegéneroqueindica,sinootra
cosa,underechoalahumanidad,nosiempreincluyó
enellaalagentedecolor.

La“hermandad”feministaporelpropósitodein-
crementarelrangoblancoyparaampliarlamovilidad
económica,socialycultural,esunejercicioenservi-
ciodelasupremacía-soloparalasmujeresblancas.Este
eselladofeodelmovimiento:unoenelquereconoce-
mosque,sibienelfeminismoesundesafíoalpoder,
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mediatamente identificable como un engranaje central
dentro de esta rueda. El género ha sido utilizado como
un arma contra su propia gente. La idea del “cuerpo”
trae consigo este arma: el género circunscribe al cuer-
po, lo “protege” para evitar que pierda sus límites, que
reclame su vasta infinidad, que se dé cuenta de su ver-
dadero potencial.

Usamos el cuerpo para dar forma material a una
idea que no tiene forma, un ensamblaje que es abstrac-
to. El concepto de cuerpo es hogar de discursos socia-
les, políticos y culturales, que cambian dependiendo de
dónde está situado el cuerpo y cómo es leído.Cuando le
ponemos género a un cuerpo estamos asumiendo cuál
es su función, su condición sociopolítica, su fijación.
Cuando el cuerpo es determinado como un individuo
masculino o femenino, performa un género como si
tuviera un sistema de puntaje, guiado por una serie
de reglas y requerimientos que validan y verifican la
humanidad de ese individuo. Un cuerpo que resiste la
aplicación de pronombres, o que se mantiene indesci-
frable dentro de la asignación binaria es un cuerpo que
rechaza alcanzar un puntaje. Esta no-performance es

8
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apuntaban a descolonizar el espacio digital a través de
su producción en canales y redes similares. Algunas
excepciones como Old Boy’s Network, SubROSA, o la
VNXMatrix hicieron un gran impacto al ofrecer un dis-
curso alternativo que reconocía periféricamente el ra-
cismo de la mano del sexismo, pero la hipervisibilidad
de las caras y las voces blancas en toda la cibercultura
feminista demostraba la continua exclusión, incluso
en este entorno nuevo y “utópico.”

A pesar de esto, aquellos primeros días del ciber-
feminismo establecieron una base importante en la
introducción de lo tecnológico, lo digital, e incluso lo
cibernético como el imaginario computacional en el
feminismo mainstream. Con el ciberfeminismo, lxs
feministas ahora podían establecer redes, teorizar, y
criticar online, trascendiendo (ya sea temporalmente,
ya sea simbólicamente) el sexo, el género, la geogra-
fía. Con esto también vino la conciencia fundacional
acerca de cómo el poder opera como agente del capita-
lismo dentro del edificio del espacio online, estimulado
por constructores tecnológicos que le dieron forma a
la manera en la que lxs usuarixs experimentamos los
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unglitch.Elglitchesunaformaderechazo.
Dentrodelfeminismoglitch,elglitchescelebrado

comounvehículoderechazo,unaestrategiadeno-
performance.Elglitchapuntaahacerabstractodenue-
voaquelloquehasidoforzadodentrodeunmaterial
incómodoymaldefinido:elcuerpo.Enelfeminismo
glitch,tomamoslanocióndeglitch-como-errordes-
desugénesisenelreinodelomáquinicoylodigital,
ynospreguntamoscómopuedeserre-aplicadopara
comunicarlamaneraenlaquevemoselmundoAFK,
dándoleformaanuestraposibleparticipaciónenél
paracrearagenciamientosporyparanosotrxs.Utili-
zandoelinternetcomomaterialcreativo,elfeminismo
glitchmiraprimeroatravésdelosojosdeartistasque,
ensutrabajoeinvestigación,ofrecensolucionespara
esteproblemáticomaterialqueeselcuerpo.Elproceso
paraconvertirseentensionesdesuperficiesmateriales,
impulsándonosapreguntar:¿Quiéndefineelmaterialdel
cuerpo?¿Quiénledavalor—y¿porqué?

Estaspreguntassondifícileseincómodas,requie-
renquenosenfrentemosalcuerpocomounmarco
estratégicoquegeneralmenteseutilizaparafinespar-

9
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glitch:veelespacioonlinecomounmedioparalacons-
truccióndemundos,desafiandolanormatividadpa-
triarcaldel“mainstreamoffline”.Sinembargo,latem-
pranahistoriadelciberfeminismofuemuysimilara
loscomienzosdelfeminismoAFK,ensuproblemática
re-aplicacióndelaspolíticasfeministasdelaprimera
ydelasegundaola,dentrodelasque,enesepunto,ya
eraunaterceraolafeministaenplenamarcha.

Lasprimerasciberfeministashicieronecodelare-
tóricadelaprimeraoladelfeminismoAFK,alserfó-
bicasdelasalianzastransnacionales.Lacarapública
delciberfeminismofueregularmentepromovidayfe-
tichizadacomoladelasmujeresblancas-SadiePlant,
FaithWilding,N.KatherineHayles,LindaDement,pa-
ranombraralgunaspioneras-yencontrósumayorapo-
yoenelreinodelaacademiadelasescuelasdearte.
Estarealidaddemarcóelespaciodigitalcomoblanco
yoccidental,trazandounaecuación:mujeresblancas
=produciendoteoríablanca=produciendounciberespacio
blanco.

Estepaisajeciberfeministablancomarginalizóala
gentequeer,alagentetrans,yalagentedecolor,que
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ticulares. Sin embargo, en esta misma línea de cuestio-
namiento, el feminismo glitch se mantiene como una
mediación del deseo por todos esos cuerpos como el
mío que continúan alcanzando la mayoría de edad de
noche,enel Internet.El glitch reconoceque los cuerpos-
con-género estánmuy lejos de un absoluto y sonmás
bien un imaginario, manufacturado y vuelto bien de
consumo por el capital. El glitch es una oración activis-
ta, un llamado a la acción,mientras trabajamos por un
fracaso fantástico, liberándonos del entendimiento del
género como algo estacionario.

Mientras continuamos navegando hacia un concep-
tomás vasto y abstracto del género, debe ser dicho que,
paradójicamente, por momentos realmente se siente
como si todo lo que tuviéramos fueran estos cuerpos en
los que estamos enclosetados y en los que se nos asigna
un género, entre otras cosas. Bajo el sol del capitalis-
mo, son pocas las cosas que verdaderamente poseemos
[más allá de nuestro cuerpo], e incluso así, muchas
veces somos sujetos de complicadas coreografías dic-
tadas por los intrincados, burocráticos y rizomáticos
sistemas de las instituciones. La brutalidad de este es-
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sea tan complicado y confuso.
La legendaria construcción de la figura de “cyborg”

en el texto de la teórica feminista Donna Haraway, “A
Cyborg Manifesto” (1984) -sobre el que tantas discusio-
nes sobre tecno y ciberfeminismo fueron construidas-
complica muchomás nuestro entendimiento sobre el
cuerpo. El cyborg de Haraway discute y se aleja activa-
mente del léxico de lo humano, una clasificación por
la que los cuerpos históricamente “otrerizados” (por
ejemplo, la gente de color, la gente queer) lucharon lar-
gamente, intentando ser integradxs en ella. En retros-
pección, es un 20/20: Haraway, en el 2004, volvió a leer
su manifiesto, y notó que “Un cuerpo cyborg no es ino-
cente…somos responsables por las máquinas…La raza,
el género y el capital requieren una teoría cyborg de los
“todos” y de las partes.”14

En 1994, la teórica cultural Sadie Plant acuñó el
término “ciberfeminismo”. Como proyecto histórico
y como política continua, el ciberfeminismo sigue sien-
do unx compañerx filosóficx de este discurso sobre el

14Donna J. Haraway,TheHaraway Reader, New York: Routledge,
2004, p. 38.
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tadoprecarioesparticularamenteevidenteatravésde
laexpectativaconstantedequenosotrescomocuerpos
reafirmemosunaperformancedegéneroqueencaje
dentrodelbinarismo,enposdecumplirconlaspres-
cripcionesdeldíaadía.Comoescribeelpolitólogoy
antropólogoJamesC.Scott,“Lalegibilidadsetrans-
formaenunacondiciónparalamanipulación.”1Estas
agresiones,marcadascomoneutralesensubanalidad,
son,dehecho,violentas.Cotidianosensunaturaleza,
nosencontramosanosotrxsmismxsdefendiéndonos
delosavancesdelgénerobinario,mientrassecuelaa
travésdelascosasbásicasdelavidamoderna:alabrir
unacuentadebanco,altramitarunpasaporte,cuando
tenemosqueiralbaño.

Entonces,¿quéquieredecirdesmantelarelgéne-
ro?Semejanteprogramaesunproyectodedesarme;
demandaelfinaldenuestrarelaciónconlapráctica
socialdelcuerpotalcomolaconocemos.Ensunovela
de1956,Giovannis’sRoom,elprotagonistadelescritor

1JameC.Scott,SeeingLikeaState:HowCertainSchemestoImprove
theHumanConditionHavefailed,NewHaven,CT:YaleUniversityPress,
1999,p.183
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cultivemoscomunidadessignificativasycolaborativas
másalládenuestraspantallas.Encambio,proponeel
opuestopolar:laproduccióndeestos“yos”,laspielesdi-
gitalesquedesarrollamosyusamosonline,nosayudan
aentenderquiénessomosconmayoresmatices.Así,
usamoselglitchcomovehículoparare-pensarnuestros
seresfísicos.Enefecto,elcuerpoesensímismouna
arquitecturaqueesactivadayluegocompartidacomo
unmemeparamejorarlalógicasocialycultural.His-
tóricamente,elfeminismofueconstruidosobreesta
baseestancada,primeropronunciándoseporlapari-
dadpero,paradójicamente,nosiempreparatodoslos
cuerpos,osinningúntipodeobjetivosanti-sexistas,
anti-racistas,anti-clasistas,homofóbicos,transfóbi-
cosocapacitistas.Comomovimiento,ellenguajedel
feminismo-y,máscontemporáneo,el“estilodevida
feminista”-hasidoengranparteco-dependientedela
existenciadelbinarismodegénero,trabajandoporel
cambiosolodentrodeunordensocialexistente.13Esto
esloquehacequeeldiscursoalrededordelfeminismo

13bellhooks,FeminismIsforEverybody:PassionatePolitics,Bos-
ton:SouthEndPress,2000.
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y activista James Baldwin, David,musita oscuramen-
te: “No importa, es solo el cuerpo, [y] se va a terminar
pronto.” A través de la aplicación del glitch, ghostea-
mos a nuestro cuerpo asignado con un género y nos
aceleramos hacia su final. Las infinitas posibilidades
que se presentan como consecuencia de esto nos permi-
ten explorarnos: podemos des-identificar y a través de
la des-identificación, podemos crear nuestras propias
reglas en la lucha contra el problema del cuerpo.

El feminismo glitch nos pide que observemos la so-
ciedad profundamente deficiente en la que actualmen-
te participamos y estamos implicadxs, una sociedad
que demanda incesantemente que tomemos decisio-
nes basadas en un género binario conceptual que nos
limita como individuxs. El feminismo glitch nos urge
a considerar lo que está en el medio como un componente
central de supervivencia -ni masculino ni femenino,
ni hombre ni mujer,más bien un espectro a través del
que podemos empoderarnos para elegir y definirnos
a nosotrxs mismxs por nosotrxs mismxs. Así, el glitch
crea una fisura dentro de la que nuevas posibilidad de
ser y transformarse se manifiestan. Esta falla del fun-
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más literales: nos ayuda a celebrar la falla como fuerza
generativa, una nueva forma de conquistar el mundo.

En el año 2011, el teórico Nathan Jurgenson pre-
sentó su crítica del “dualismo digital”, identificando
y problematizando la separación entre el autodomi-
nio online y la “vida real.” Jurgenson argumenta que el
término IRL (“In Real Life — En la Vida Real”) es una
falsedad anticuada, que implica que dos “yos” (es decir,
un “yo” online versus un “yo” offline) operan aislados
uno del otro, y por lo tanto infiere que cualquier acti-
vidad online carece de autenticidad y está divorciada
de la identidad offline del usuario. Por lo tanto, Jurgen-
son propone el uso de AFK12 en lugar de IRL, ya que
AFK significamás una progresión continua del ser, una
que no termina cundo el usuario se aleja de la compu-
tadora, sino que continúa por fuera y se introduce en
la sociedad que se encuentra lejos del teclado.

El glitch atraviesa este loop,moviéndose más allá
de la pantalla y permeando cada esquina de nuestras
vidas. Nos muestra que la experimentación online no
nos aleja de nuestros “yos” AFK, y tampoco evita que

12Nota de la traductora: “Away FromKeyboard—Lejos del teclado”
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cionamientoenlosconfinesdeunasociedadquenos
fallaesunrechazonecesarioyseñalado.Elfeminismo
glitchdisiente,resistecontraelcapitalismo.

Comofeministasglitch,estaesnuestrapolítica:re-
chazamossertalladxsdeacuerdoalalíneahegemónica
delcuerpobinario.Estefracasocalculadoimpulsaa
laviolentamaquinariasocio-culturalahipar,suspirar,
disparar,amortiguar.Queremosunnuevocontextoy,
paraestecontexto,queremosunanuevapiel.Elmundo
digitalproveeunespaciopotencialdondeestopuede
funcionar.Atravésdelodigitalconstruimosnuevos
mundosynosatrevemosamodificarelnuestro.Atra-
vésdelodigital,elcuerpoque“glitchea”encuentrasu
génesis.Aceptarelglitchesentoncesunaacciónparti-
cipativaquedesafíaelstatusquo.Creaunhogarpara
aquellxsqueatraviesanloscomplejoscanalesdeladiás-
poradegénero.Elglitchesparaaquellxsseresquese
sumergieronfelizmenteenlo-del-medio,aquellxsque
migraronlejosdesulugarasignadocomoorigende
género.Lacontinuapresenciadelglitchgeneraunespa-
cioabiertoyprotegidoenelqueinnovaryexperimentar.
Elfeminismoglitchdemandaunaocupacióndelodi-
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conclusióndequeelglitchesunmododeno-performance:
una“fallaenlaperformance”,unrechazodirecto,un
“nope”porderechopropio,ejectutadoconexperticia
porunamáquina.Estafallaenlaperformancerevela
unatecnologíaresistiendocontralaspesadascargas
delfuncionamiento.Atravésdeestosmovimientos,la
tecnologíasetorna,enefecto,resbaladiza:vemosevi-
denciadeestoenpáginasquenoresponden,quenos
presentanelbinarismofataldeelegirentre“matar”o
“esperar”,lacoloridaruedadelamuerte,laiconogra-
fíadela“Mactriste”,unapantallacongelada-todos
indicativosdeunerrorfataldelsistema.

Aquíyaceunaparadoja:elglitchsemueve,pero
tambiénelglitchbloquea.Incitaelmovimientoyala
vezcreaunobstáculo.Elglitchimpulsayalavezprevie-
ne.Conesto,elglitchsetransformaenuncatalizador,
abriendonuevoscaminos,permitiéndonostomarnue-
vasdirecciones.EnInternetexploramosnuevospúbli-
cos,nosrelacionamosconnuevasaudiencias,y,sobre
todo,nosglitschen(deslizamos)entrenuevasconcep-
cionesdecuerposy“yos”.Porlotanto,elglitchesalgo
queseextiendemásalládelasmecánicastecnológicas
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gital comomedio para construir unmundo nuevo. Nos
permite aprovechar la oportunidad para generar nue-
vas ideas y recursos para la (r)evolución en curso de los
cuerpos, que inevitablemente puedemoverse y trans-
formarse muchomás rápido que las costumbres AFK o
las sociedad que las producen y bajo las que estamos
obligadxs a operar offline.

Con el temprano avatar de LuvPunk12,me encapu-
ché con la piel de lo digital, haciendo política a través
de mi joven juego con el género, viajando sin pasapor-
te, ocupando espacio, amplificandomi negrura queer.
Esta experiencia de motín maquínico fue fundacional
paramí, yme dio el coraje para dejar ir la ambivalencia
que viene con el miedo a convencerme de ideas fósiles,
inherente a los disturbios de la adolescencia. Encontré
familia y fe en el futuro con estas intervenciones, dán-
dole forma amis visiones de un ser que podría realmen-
te empoderarse al definirse a sí mismx, un porvenir
que el decoro social regularmente desaconseja para un
cuerpo negro y queer.

La escritora feminista y activista Simone de Beau-
voir es famosa por afirmar “No se nace mujer: se llega
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tualmente fuepopularizadaporprimera vez en los años
60s, parte de los escombros culturales del programa es-
pacial de los EstadosUnidos en proceso de “burgueriza-
ción.” En 1962, el astronauta John Glenn usó la palabra
en su libro Into Orbit: “Otro término que adoptamos pa-
ra describir algunos de nuestros problemas fue “glitch”.
Literalmente, un glitch…es un cambio tan repentino en
el voltaje que ningún fusible podría protegernos contra
él”.10 Lapalabra resurgió algunos añosdespués, en 1965,
con el St. Petersbug Times reportando que “un glitch ha-
bía alterado la memoria de la computadora dentro de
la nave espacial estadounidense Gemini 6”; luego, apa-
rece de nuevo en las páginas del Time Magazine: “Los
glitches -la palabra de un hombre del espacio para re-
ferirse a los disturbios irritantes”.11Más tarde, en 1971,
los “glitches” aparecen en un artículo delMiami News
sobre la falla de funcionamiento del Apollo 14, cuando
un glitch casi estropea un alunizaje.

Atravesando estos orígenes, podemos llegar a la

10Emily Siner, “What’s A ‘Glitch,’ Anyway?: A Brief Linguistic His-
tory,” NPR, October 24, 2013, npr.org.

11Ibid.
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aserlo.”Elglitchplantea:nosenacecuerpo,sellegaa
serlo.AtravésdelartificiodeunaShangri-Lasimple
ydigital-unmundoonlineenelquepodamos,final-
mente,serliberadxsdelascostumbresdelgénero,así
comolosoñaronlasprimerascyberfeministas-ahora
perforada,elInternetsiguesiendounaembarcacióna
travésdelaquealgoqueseestátransformandopuede
realizarseasímismx.Elglitchesunpasajeatravés
delqueelcuerposedesplazahaciasuliberación,una
rasgaduraeneltejidodelodigital.

Estelibroesparaaquellosqueesténencaminoa
convertirseensusavatares,aquellxsquecontinúanju-
gando,experimentandoyconstruyendoatravésdel
internetcomomedioparafortalecerelloopentrelo
onlineyloAFK.Estelibrovaanombrarycelebrarar-
tistasquehacenquelacríticadelcuerposeacentralen
susprácticas,ycompartenladurapeleaporespacios
creadosenesteviajeenbúsquedaderefugio,seguri-
dadyporvenir.Paracitaralpoeta,críticoyteóricoFred
Moten,“Lonormativoeselefectosecundario,esuna
respuestaaloirregular.”

Comofeministasglitch,inyectamosnuestrasirre-
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aspectosdenosotrxsmismxsenlxsdemás.
AtravésdelasreflexionesdeHemphillsobrelos

“reflejos”enelciberespacio,sehaceevidentelafaltadel
mismodentrodeunmediosocialmásamplio,conla
prevalenciaaúnlimitadadetales“reflejos”,tantoonli-
necomooffline.Siemprevamosatenerproblemaspara
poderreconocernosanosotrxsmismxssiseguimosvol-
viendoalonormativocomopuntodereferenciacentral.
EnunaconversaciónentrelaescritoraKateBornsteiny
lxartistatrans,activistayproductorxZackaryDrucker,
Bornsteinobservóque“Cuandoelgéneroesbinario,es
uncampodebatalla.Cuandotedeshacésdelobinario,
elgénerosetransformaenunparquedejuegos.”9

Laetimologíadeglitchtienesusraícesmásprofun-
dasenelvocabloYiddishglensh(deslizarse,planear,
resbalarse)oelalemánglitcschen(resbalarse).Glitches,
porlotanto,unapalabraactiva,unaqueimplicamovi-
mientoycambiodesdeelprincipio;estemovimiento
disparaelerror.

Lapalabraglitchcomolausamosyentendemosac-

9KateBornsteininConversationwithZackaryDrucker,“Gender
IsaPlayground,”Aperture229,Winter2017,p.29.
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gularidades dentro de los sistemas como errata, acti-
vando una arquitectura nueva a través de estos mal-
funcionamientos, buscando y celebrando los deslices
del género en nuestro raro y salvaje deambular. Con
este propósito en mente, este libro está estructurado
en doce secciones, y cada una de ellas intenta propo-
ner un efecto secundario alternativo, permitiendo que
nos acompañemos a través de los lentes de prácticas
y políticas nuevas, para descubrir nuevas formas en
las que la vida no solo imita, sino que comienza con el
arte. Cada una de las doce secciones comienza con una
declaración, una pared blanca contra la que arrojar al
feminismo glitch en su desliz, en su costado y en su
manifiesto. Este texto va a aplicar el concepto del glitch
en una investigación, y celebración, de artistas y de su
trabajo, que nos ayuden a imaginar nuevas posibilida-
des acerca de qué es lo que puede hacer un cuerpo, y
cómo esto puede funcionar contra la norma. Comen-
zando online, viajaremos a través del loop online-AFK,
viendo cómo el feminismo glitch puede ser usado en
todo el mundo, inspiradxs por practicantes que, en su
rebelión contra el cuerpo binario, nos guían a través
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propios reflejos, y a través del Internet actual, pode-
mos encontrar maneras para sostener estos espejos en
frente del otrx. Así, nos empoderamos a través de la
tarea liberadora de tomar el imaginario digital como
oportunidad, un sitio para construir-en, y, a su vez, el
material para construir-con.

El Glitch semanifiesta con tal variación, generando
rupturas entre lo reconocido y lo reconocible, y amplificán-
dosedentrode estas rupturas,extendiéndolas para con-
vertirlas en valles fantásticos llenos de posibilidades.
Es acá donde nos abrimos a la oportunidad de recono-
cer y realizarnos a nosotrxs mismxs, “reflejándonos”
para realmente vernos lxs unxs con lxs otrxs mientras
nos movemos y modificamos. La filósofa y teórica del
género JudithButler observa en su libroExcitable Speech:
A Politics of the Performative, “Unx “existe” no solo por la
virtud de ser reconocidx, sino…por ser reconocible.”8

Nos delineamos a nosotrxs mismxs a través de nuestra
capacidad para ser reconocibles; nos volvemos cuerpos
al reconocernos, y, mirando hacia afuera, al reconocer

8Judith Butler, Excitable Speech: A Politics of the Performative,
New York: Routledge, 1997, p. 5.)
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demundosdesobedientes,hacianuevoscontextosy
nuevasvisionesdefuturosfantásticos.

01—ELGLITCHRECHAZA

ConsiderenlapiezaNOPE(unmanifiesto)delxartistaE.
Jane,publicadaenelaño2016.Comienzoacá,conlas
palabrasdeNOPE,porquedentrodeellasseencuen-
traelrechazofundacionalrequeridopara“glitchear.”
Glitchearesaceptarelmalfuncionamiento,yaceptar
elmalfuncionamientoes,ensí,unaexpresiónqueco-
mienzaconel“no”.Así,NOPEdeE.Janenosayudaa
darlosprimerospasos.

E.Janeescribe:
NOPE
(unmanifiesto)
“Nosoyunaartistadelaidentidadsoloporquesoy

unxartistaNegraconmúltiples“yo”.
Nomeenfrentoconlasnocionesdegéneroyrepre-

sentaciónenmiarte.Meenfrentoconlaseguridady
elporvenir.Yaestamosmuchomásalládepreguntar-
nossideberíamosestarenlahabitación.Estamosen
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Estabúsquedapor“nuestrospropiosreflejos”-reconocernos
anosotrxsmismxsdentrodelamateriadigitalydel
“espejonegro”eléctricoquelacontiene—estáinextrica-
blementeligadaconlabúsquedaporelauto-reconocimiento
lejosdelapantallatambién.Loscuerpos“otrerizados”
sonrenderizadosinvisiblesporquenopuedenserleí-
dosporelmainstreamnormativo,y,porlotanto,no
puedensercategorizados.Comotales,sonborradoso
malclasificadosdentroyfueradeunalgoritmodede-
signación.Quizás,entonces,esta“tierradelNOPE”de
laquehablaE.Janeensumanifiestoeslamismautopía
quereclamaHemphill,latierrasagradadondenues-
trosavataresdigitalesynuestros“yos”AFKpuedenque-
darsuspendidosparasiempreenunbesoeterno.Una
tierradondenoestamosesperandoserbienvenidxspor
aquellasfuerzasquenosesencializanorechazan,sino
dondecreamosunaseguridadparanosotrxsmismxsri-
tualizandolacelebracióndenosotrxsmismxs.

Conesto,lodigitalsetransformaenelcatalizador
pararealizarlasvariacionesdelpropiodominiodel
“yo”.Concadaunxdenosotrxs,“hombresinvisibles”,
seguimossiendoresponsablesdemanifestarnuestros
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“Estoy ante el umbral del ciberespacio y me pregunto,
¿puede ser posible que tampoco sea bienvenido acá?
¿Me permitirán construir una realidad virtual que me
empodere? ¿Pueden los hombres invisibles ver sus pro-
pios reflejos?”7

Hoy las preguntas de Hemphill perduran, volvién-
dose incluso más complicadas, por el hecho de que el
“público” del internet no es singular ni cohesivo, sino
divergente y fractal. Además, el “espacio” del ciberes-
pacio que Hemphill menciona ha demostrado no ser
una utopía universalmente compartida. En vez de eso,
es un espacio conmuchos mundos, y dentro de estos
mundos, entendimientos vastamente disímiles sobre
cómo se vería la utopía o en qué podría transformarse
-y para quiénes. El internet es un edificio institucional
inmersivo, uno que refleja y rodea. No tiene una en-
trada fija: está en todos lados, alrededor nuestro. Por
lo tanto, la noción de Hemphill del “umbral” resulta
anticuada hoy en día.

7Essex Hemphill, “On the Shores of Cyberspace,” lecture given at
“Black Nations/Queer Nations?” conferencia, City University of New
York, 1995.
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lahabitación.Ytambiénestamosmuriendoaunpaso
aceleradoynecesitamosunfuturosostenible.

Necesitamosmásgente,necesitamosmejoresam-
bientes,necesitamosescondites,necesitamosdeman-
dasutópicas,necesitamosunaculturaquenosame.

Noestoypreguntándomequiénsoy.Soyunamujer
NegrayexpansivaenmiNegrurayenmiser-queer,así
comomiNegruraymiser-queersonya,desdesiempre,
expansivas.Nadadeestoessimplemente“identidady
representación”porfueradelamiradacolonial.Estoy
porfueradeellaenlatierradelNOPE.”

Antesdehablarsobrequéeselglitchyquéeslo
quepuedehacer,meditemosalrededordelaideadeun
“[yo]conmúltiplesyos”,yreconozcamosquelacons-
truccióndelpropio“yo”,creativoodecualquiertipo,es
compleja.E.Jane,alnombraryclamarpor“múltiples
yos”,resistecontraunalecturaplanadeloscuerposhis-
tóricamente“otrerizados”2-cuerposinterseccionales
quehanviajadosindescanso,gloriosamente,através
deespaciosestrechos.Estossonlos“yos”que,como

2Unintentodetraducir“othered”,enreferenciaaloscuerposque
sonvueltos“elotro”.
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Arts&Culture,consuopciónde“museumdoppelgän-
ger”quepermitíaalxsusuarixsencontrarunaobrade
artequecontengafigurasocarasqueseparecierana
ladeelle,provocóasociacionesproblemáticas,yaque
elalgortimoidentificabalosparecidosdeacuerdoa
atributosracializadosoqueesencializabanlasetnias.
Paramuchxsdenosotrxs,estas“herramientas”nohan
hechomuchomásqueampliarlagamadelsesgora-
cial.Estastecnologíassubrayanelarcodominantede
lablancuraenelprocesohistóricodecreacióndeimá-
genesenelarte,yladiseminacióndeesasimágenesen
unmercadoquepresentasesgosmuyprofundospor
símismo.Además,resaltanladesigualdadestructural
inherentealacreacióndeestasherramientasensí,con
talesalgoritmoscreadosporyparalablancura,hacien-
doecodeldiscriminatorioyviolentocanonhistórico
delarte.

Online,lidiamosconmúltiplespreguntasacerca
deluso,laparticipaciónylavisibilidad.Nuncaantes
ennuestrahistoriaexistiósemejanteoportunidadpara
producir,yacceder,atandistintostiposdepúblicos.
En1995,elpoetayactivistaEssexHemphillreflexionó:
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dijo la escritora y activista Audre Lorde en su poema
de 1978 “Letanía de la supervivencia”, “viven en la orilla”
y “no se suponía que sobrevivieran.”

Asir “losmúltiples yos” es, por lo tanto,un acto inhe-
rentemente feminista: la multiplicidad es una libertad.
Dentro de su práctica creativa, E. Jane explora la liber-
tad encontrada en la multiplicidad, estirando su rango
a través de dos “yos”: E. Jane y su avatar “alter-ego”,
Mhysa.Mhysa es una autoproclamada “popstar por el
underground de la cyber-resistancia”, que atravesó al-
gunos de los primeros trabajos que E. Jane presentó
a través del ahora difunto “hub cultural multimedia” y
“motor creativo” NewHive.

La pieza de NewHive de E.Jane, “MhysaxEmbaci-
Freakinme” (2016) en colaboración conMhysa en unpal-
pitante campo de peonias, labios brillantes, y cuerpos
que se movían siempre un poquito fuera de ritmo en el
drag digital de un collage sincopadode sonidos e imagi-
nería. Estos dos “yos” comenzaron como entidades re-
lativamente distintas, conMhysa “permitiendo [que E.
Jane] sea una parte de [sí mismas que] las instituciones
blancas trataron de asfixiar”, sirviendo como un alter-
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estratégica. El glitch nos desafía a que pensemos cómo
podemos “penetrar…romper…punzar…arrancar” lo ma-
terial de la institución, y, por extensión, de su cuerpo.6

Así, hackear el “código” del género, volver borrosos los
binarismos, se convierte en nuestro principal objetivo,
un catalizador revolucionario. Los cuerpos glitchea-
dos -aquellos que no se alinean dentro del canon de la
heteronormatividad blanca y cisgénero- suponen una
amenaza al orden social. Vastos y con un amplio rango
de posibilidades, no pueden ser programados.

Los cuerpos glitcheados no son considerados en el
proceso de programación de nuevas tecnologías creati-
vas. En 2015, el algoritmo de reconocimiento de imá-
genes de Google confundió a sus usuarios Negrxs con
gorilas. La “acción inmediata” de la compañía en res-
puesta a esto fue “evitar que Google Photos vuelva a
catalogar ninguna imagen como gorila, chimpancé o
mono -incluso aunque las fotos fueran de estos pri-
mates. Varios años después, en 2018, la app de Google

6Jean-Luc Nancy, “Fifty-Eight Indices on the Body,” in Jean-Luc
Nancy, Corpus, translated by Richard Rand, New York: Fordham
University Press, 2008.
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egoquesegrabóasimismxycompartiófragmentos
desupropiatransformaciónflorecienteenInstagram,
TwitteryFacebook.Luego,en2017,MhysalanzóunLP
cononcecancionesoportunamentetituladoFantasii,
marcandoelmomentoenque“eldeslizamientoentre
IRLyURL”seprofundizómientrasMhysainterpretaba
cancionesysetsAFK,entrandoalmundodeE.Jane
yperforandoladivisióncuidadosamenteconstruida
entrelaidentidadonlineylaidentidadoff-line.

ElviajedeE.JanehaciaMhysa,primerocomoava-
taryluegocomounaextensiónAFKdesímismx,está
caracterizadoporlabúsquedadeunlugarparaitinerar,
yporlabúsquedadelpropioabanicodeposibilidades.
Piensoenelpoemade1892deWaltWhitman,“Canto
amímismo”:

¿Mecontradigo?
Muybien,entonces,mecontradigo,
(Soygigante,contengomultitudes)
Whitman,unhombreblanco,fueconsideradora-

dicalmentequeerparasuépoca.Enestaslíneassuyas
capturaperfectamenteelproblemadelpatriarcadoyde
lablancura.Whitmanesunagenteestrechamenteliga-
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Laparadojaquesuponeusarplataformasquegro-
seramentecooptan,sensacionalizanycapitalizanalos
cuerposdecolor,loscuerposqueseidentificancomofe-
meninosyloscuerposqueers(ytambiénnuestrodolor)
comomediosparaavanzarsobrediálogosculturalesy
políticosurgentesacercadenuestralucha(sumadoa
nuestraalegríaynuestroscaminos)esalgoqueconti-
núaimposibledeserignorado.Enestaslíneasfallidas
surgenpreguntasacercadelconsentimiento-eltuyo,el
mío,eldenosotrxs-mientrascontinuamos“adhirien-
do”,“alimentándonos”(anuestroscuerposcomoson
representadosoperformadosonline)dentrodeestos
canales.ParacitaralapoetaNikkiGiovanni:“Noes
estocontrarevolucionario?”5

Quizássi.Sinembargo,siasumimosqueladecla-
raciónde1984deAudreLorde,“lasarmasdelamonun-
capodrándesmantelarlacasadelamo”siguesiendo
cierta,entoncesquizáloqueestasinstituciones-tanto
onlinecomooffline-requierennoesundesmantela-
miento,sinounamotinamientoenformadeocupación

5PensandoacáenelpoemadeNikkiGiovanni“Seduction/Kidnap
Poem”(1975).
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do con el status quo social y cultural, pero su “contener
multitudes” es un ejercicio del derecho a ser borroso,
móvil, abstracto. El patriarcado ejerce su dominio so-
cial ocupando espacio como si fuera su derecho de na-
cimiento; cuando el patriarcado entra en contacto con
la blancura, dejamuy poco lugar para todo lo demás. El
espacio no es solo reclamado por aquellos que ejercen
la “mirada primaria” de la que habla E. Jane, sino que
está hecho para ellos: el espacio para convertirse en un
“yo” libre y conmúltiples posibilidades, y la complejidad
agencial que esto provee está garantizada y protegida
para los “yos” normativos y los cuerpos que ocupan.

LoqueE. Janeprotege ferozmente -el “yo”expansivo-
,Whitman lousa sinmiedo, totalmentedespreocupado
por la posibilidad de que su privilegio le sea arrebatado.
Con más de ciento veinte años de diferencia, ambos
hablan con lx otrx a través del vacío, pero miran hacia
mundosmuydiferentes.Cuando consideramos la iden-
tidad y el lenguaje que usualmente se usa para hablar
de ella (por ejemplo, “lo hegemónico” y lo que está “en
los márgenes”), no es una gran sorpresa el hecho de
que, bajo el patriarcado blanco, los cuerpos –“yos”- que
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profundamente llenas de fallas.
En la primavera del 2018, enmedio del #MeToo,apa-

reció una publicidad de Snapchat que le preguntaba
a sus espectadores si preferirían “cachetear a Rihan-
na” o “pegarle una piña Chris Brown”, lo que resultó
en un backlash de indignación por el uso del abuso
doméstico sufrido por Rihanna en el 2009, a manos
de su entonces pareja, el cantante Chris Brown. Indi-
viduos de alto perfil como el rapero Joe Budden y la
mediática Chelsea Clinton le pusieron voz a su apoyo
a Rihanna, y al horror generalizado con respecto a la
desagradable publicidad en Twitter. Rihanna misma
fue a Instagram, la plataforma rival de Snapchat, pa-
ra responderle a Snapchat escribiendo: “Gastas dinero
animando algo que intencionalmente va a lastimar a
las víctimas de violencia doméstica y haces chistes con
eso.” En los días siguientes, las acciones de Snapchat
bajaron 800 millones de dólares. Rihanna ejercitó su
propio rechazo, su propia no-performance alejándose
del “público” de Snapchat, una intervención en la que
alzó el puño en solidaridad con lxs sobrevivientes del
abuso doméstico.
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nopuedenserdefinidosconclaridadporla“mirada
primitiva”,seanexpulsadosdelcentro.Ahí,uncuerpo
Negro,femeninoyqueeresaplanado,esencializadoen
unadimensiónsingular,seledamuypocoespaciopara
ocuparytodavíamenosterritorioparaexplorar.Como
figurasplanasysombríasparadasenlosmárgenes,se
nosarrancaelderechoasentir,atransformarnos,a
expresarelabanicodeposibilidadesdel“yo”.

Lahistoriadeestetipodeachatamientou“otreri-
zación”esunoquetieneraícesprofundasdentrodela
dolorosanarrativadelaraza,elgéneroylasexualidad
enEstadosUnidos,perotambiénpersistedeforma
consistenteatravésdelahistoriamundialdelaguerra.
Dondeelimperialismopusosumano,dondecontinúa
elneocolonialismo,lafuerzadelachatamientopuede
serencontrada.Siunopuederenderizarotrocuerpo
paravolverloirreconocibleysincara,siunopuedede-
terminaraotrxcomosub-humano,sevuelvemucho
másfácilparaungrupoestablecerunaposicióndesu-
premacíasobreotro.

Laviolenciaesuncomponentecentraldelasupre-
macía,y,comotal,unodelosagentesmásimportantes
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Usarelinternetparajugar,performar,yexplorar,to-
davíatienepotencial.Darnosanosotrxsmismxseste
espacioparaexperimentarquizápuedaacercarnosa
laproyeccióndeun“futurosostenible”.

EstoesciertotantoonlinecomoAFK.Todatecno-
logíareflejalasociedadquelaproduce,incluyendosus
estructurasdepoderysusprejuicios.Estoesrealhasta
enelniveldelalgoritmo.Elmitoanticuado,noobstan-
te,queequiparalodigitalaloradicalcontinúademos-
trándosefalso.Lasinstitucionesculturalesnormativas
yelconstructosocialdenormastaxonómicas-género,
raza,yclase-quesecreandentrodeellasrápidamente
marginalizanladiferencia.Paradójicamente,lapropia
naturalezadeesasdiferenciasexcita,ysoncatalogadas
como“salvajes.”Sinembargo,losalvajesolosepermite
mientrasestéadecuadamentemantenido,creciendo
solodentrodelespacioqueseleasigna.Asícomolas
institucionesfísicascarecendeinteligenciayconcien-
cia,tambiénlohacenlasinstitucionesdelodigital-
Facebook,Twitter,Instagram,Snapchat,Tiktok.Estas
sonlasinstitucionesqueestán(re)definiendoelfuturo
delaculturavisual;tambiénestán,sindudaalguna,
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del patriarcado.Donde vemos la limitación del derecho
de un cuerpo a “variar”, ya sea en un nivel individual o
estatal, vemos dominación.

E. Jane no está siendo hiperbólicx cuando escribe
que estamos “muriendo a un paso acelerado”. Arras-
tradxs hacia losmárgenes, nos encontramos como gen-
te queer, gente de color, gente que se identifica como
mujer, lxs más vulnerables en las condiciones climáti-
cas del mundo, yendo desde el cambio climático hasta
el capitalismo de la plantación. Así, imaginar la for-
ma que podría tomar un futuro sostenible, encontrar
“escondites” seguros sumados a las técnicas que nos
proveen espacios propios, es urgente.

El Glitch recorre los bordes y atraviesa los límites,
aquellos que ocupamos e impulsamos en nuestro ca-
mino por definirnos a nosotrxs mismxs. El Glitch se
trata de reclamar nuestro derecho a la complejidad,
a la variedad, dentro y más allá de los márgenes pro-
verbiales. E. Jane tiene razón: realmente “necesitamos
escondites, demandas utópicas, una cultura que nos
ame.”

La arquitectura imaginativa de la utopía sigue pre-

24

Feminismo Glitch

sente en el feminismo glitch. Nos da un hogar y una
esperanza. En 2009, el académico y teórico queer José
EstebanMuñoz escribió en su libro Cruising Utopa, “Lo
queer es aquello que nos deja sentir que este mundo
no es suficiente, que de hecho algo falta.”3 En este “algo
que falta” está el deseo, un anhelo por unmundomejor,
un rechazo del aquí y ahora.Muñoz observa que “he-
mos sido expulsadxs del ritmo del tiempo heterosexual,
y hemos construidomundos en nuestras propias confi-
guraciones espaciales y temporales”.4 Como rechazo
del “tiempo heterosexual”, y, por extensión, del modelo
eurocéntrico de tiempo y espacio, E. Jane postula un
NOPE que no se conforma con unmundo o un sistema
social que nos falla.

El romance oblicuo del internet como utopía, con-
tra esta realidad como telón de fondo, no debe ser dese-
chado como ingenuo. Hoy en día, embeber el material
digital con fantasía no es un retro-acto de mitologiza-
ción; continúa como unmecanismo de supervivencia.

3José Esteban Muñoz, Cruising Utopia: The Then and There of
Queer Futurity, New York: NYU Press, 2009, p.1.

4Ibid., p. 182.
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