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ENRIQUE ANDERSON IMBERT

Estd en penitencia. Su tutor lo ha encerrado para
que no se distraiga y termine el deber de una vez. Blas
sigue con la vista una nube que pasa. Ha aparecido
por la derecha de la ventana y muy airosa se dirige
hacia la izquierda.

Quizds es la misma nube que otro nifio, antes que
él naciera, siguié con la vista en una mafiana como
éstay al seguirla pensaba en un nifio de una época
anterior que también la mird y en tanto la miraba
crefa recordar a otro nifio que en otra vida... Y la nube
ha desaparecido.

Ganas de estudiar, Blas no tiene. Abre su cartera
y saca, no el dispositivo calculador, sino un juguete.
Es una cassette. Empieza a ver una aventura de cos-
monautas. Cambia y se pone a escuchar un concierto
de musica estocéstica.

Mientras ve y oye, la imaginacidn se le escapa ha-
cia aquellas gentes primitivas del siglo XX a las que
justamente ayer se refirié el tutor en un momento
de distraccién. jCémo se habrin aburrido, sin esa
cassette! .4ll4, en los comienzos de la revolucidn tec-
noldgica - habia comentado el tutor - los pasatiempos

Cassette se termind
de componer el 28
noviembre del 2020
en la computadora
de una librenauta.
Documento hecho
con BTgX. +
software libre <3
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ENRIQUE ANDERSON IMBERT

de diversiones.

Si, pero él se aburre. Esas diversiones ya estin
programadas. Un gobierno de tecndcratas resuelve
qué es lo que debe ver y oir. Blas da vueltas a la casset-
te entre las manos. La enciende, la apaga. jAh, podran
presentarle cosas para que élpiense sobre ellas pero
no obligarlo a que piense asi o asa! Ahora, porla de-
recha de la ventana, reaparece la nube. No es nube,
es él, él mismo que anda por el aire. En todo caso, es
alguien como él, exactamente como él. De pronto a
Blas se le iluminan los ojos:

¢No seria posible - se dice - mejorar esta cassette,
hacerla més simple, mds comoda, més personal, mds
intima, mas libre, sobre todo mas libre?

Una cassette también portatil, pero que no depen-
da de ninguna energia microelectrénica: que funcio-
ne sin necesidad de oprimir botones; que se encien-
da apenas se la toque con la mirada y se apague en
cuanto se le quite la vista de encima; que permita se-
leccionar cualquier tema y seguir su desarrollo hacia
adelante, hacia atrds repitiendo un pasaje agradable
o saltandose uno fastidioso... Todo esto sin molestar

CASSETTE

a nadie, aunque se esté rodeado de muchas perso-
nas, pues nadie, sino quien use tal cassette, podria
participar en la fiesta.

Tan perfecta seria esa cassette que operaria di-
rectamente dentro de la mente. Si reprodujera, por
ejemplo, la conversacién entre una mujer de la Tierra
y el piloto de un navio sideral que acaba de llegar de
la nebulosa Andrémeda, tal cassette la proyectaria
en una pantalla de nervios. La cabeza se llenaria de
seres vivos. Entonces uno percibiria la entonacién de
cada voz, la expresién de cada rostro, la descripcién
de cada paisaje, la intencién de cada signo... Porque
claro, también habria que inventar un cédigo de sig-
nos. No como esos de la matematica sino signos que
transcriban vocablos: palabras impresas en ldminas
cosidas en un volumen manual. Se obtendria asi una
portentosa colaboracién entre un artista solitario que
crea formas simbdlicas y otro artista solitario que las
recrea...

jEsto si que serd una despampanante novedad! -
exclama el nifio -. El tutor me va a preguntar: “;Termi-
naste ya tu deber?” “No”, le voy a contestar. Y cuando



