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Cassette

Año:2132.Lugar:auladecibernética.Personaje:unniño
denueveaños.

SellamaBlas.Porelpotencialdesugenotipoha
sidoescogidoparalaclaseAlfa.Osea,quecuando
crezcapasaráaintegraresemedioporcientodela
poblaciónmundialqueseencargadelprogreso.En-
tretanto,loeducanconrigor.

Laeducación,enlosprimerosgrados,selimitaal
presente:queBlascomprendaelmétododelaciencia
ysefamiliariceconelusodelosaparatosdecomuni-
cación.Después,enlosgradosintermedios,seráuna
educaciónparaelfuturo:quedescubra,queinvente.
Laeducaciónenelconocimientodelpasadotodavía
noesmateriaparasuclaseAlfa:alomás,lecuentan
unaqueotraanécdotaenlahistoriadelatecnología.
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Está en penitencia. Su tutor lo ha encerrado para
que no se distraiga y termine el deber de una vez.Blas
sigue con la vista una nube que pasa. Ha aparecido
por la derecha de la ventana y muy airosa se dirige
hacia la izquierda.

Quizás es lamisma nube que otro niño, antes que
él naciera, siguió con la vista en una mañana como
ésta y al seguirla pensaba en un niño de una época
anterior que también la miró y en tanto la miraba
creía recordar a otro niño que en otra vida…Y la nube
ha desaparecido.

Ganas de estudiar, Blas no tiene. Abre su cartera
y saca, no el dispositivo calculador, sino un juguete.
Es una cassette. Empieza a ver una aventura de cos-
monautas. Cambia y se pone a escuchar un concierto
de música estocástica.

Mientras ve y oye, la imaginación se le escapa ha-
cia aquellas gentes primitivas del siglo XX a las que
justamente ayer se refirió el tutor en un momento
de distracción. ¡Cómo se habrán aburrido, sin esa
cassette! .Allá, en los comienzos de la revolución tec-
nológica -había comentado el tutor - los pasatiempos
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sesucedíancomolentoscaracoles.
Unpasatiempocadacincuentaaños:delapiano-

laalagrabadora,delaradioalatelevisión,delcine
mudoymonocromoalcineparlanteypolicromo.¡Po-
bres!¡Sinestacassettecómosehabránaburrido!

BlasensuvertiginososigloXXII,tieneasualcan-
cemilesdeentretenimientos.Suvidanotranscurre
enunaciudadsinoenelcentrodeluniverso.

Lacassetteadmitelosmásremotossonidoseimá-
genes;transmitenoticiasdesdesatélitesqueviajan
porelsistemasolar;emitecuerposenrelieve;permite
queélconverse,viéndoselascaras,conuncolonode
Marte;remitesuspreguntasaunamáquinacompu-
tadoracuyamemoriaalmacenadatosfonéticamente
articuladosyéloyelasrespuestas.

(Voces,voces,voces,nadamásquevocespuesenelaño
2132ellenguajeesúnicamenteoral:lasinformacionesim-
portantessedifundenmediantefotografías,diagramas,
guiñoseléctricos,signosmatemáticos.

EnvezdeterminareldeberBlasjuegaconlacas-
sette.Esunparalepípedode20x12x3que,noobstan-
tesupequeñez,leofreceunvariadísimorepertorio
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rabiosopormidesparpajo,sedispongaacastigarme
otravez,¡zas!lodejoconlabocaabierta:“¡Señor,mi-
reencambioquéproyectazoletraigo!”…(Blasnunca
haoídohablardesutocayoBlasPascal,aquienelpa-
dreencerróparaquenosedistrajeraconlasciencias
yestudiaselaslenguas.Blasnosabequeasícomo
en1632aquelotroBlasdenueveaños,dibujandocon
tizaenlapared,reinventólaGeometríadeEuclides,
él,en2132,acabadereinventarellibro.)
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de diversiones.
Sí, pero él se aburre. Esas diversiones ya están

programadas. Un gobierno de tecnócratas resuelve
qué es lo que debe ver y oír. Blas da vueltas a la casset-
te entre lasmanos. La enciende, la apaga. ¡Ah,podrán
presentarle cosas para que élpiense sobre ellas pero
no obligarlo a que piense así o asá! Ahora, por la de-
recha de la ventana, reaparece la nube. No es nube,
es él, él mismo que anda por el aire. En todo caso, es
alguien como él, exactamente como él. De pronto a
Blas se le iluminan los ojos:

¿No sería posible - se dice -mejorar esta cassette,
hacerla más simple,más cómoda,más personal,más
íntima,más libre, sobre todomás libre?

Una cassette también portátil, pero que no depen-
da de ninguna energía microelectrónica: que funcio-
ne sin necesidad de oprimir botones; que se encien-
da apenas se la toque con la mirada y se apague en
cuanto se le quite la vista de encima; que permita se-
leccionar cualquier tema y seguir su desarrollo hacia
adelante, hacia atrás repitiendo un pasaje agradable
o saltándose uno fastidioso… Todo esto sin molestar
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a nadie, aunque se esté rodeado de muchas perso-
nas, pues nadie, sino quien use tal cassette, podría
participar en la fiesta.

Tan perfecta sería esa cassette que operaría di-
rectamente dentro de la mente. Si reprodujera, por
ejemplo, la conversación entre unamujer de la Tierra
y el piloto de un navío sideral que acaba de llegar de
la nebulosa Andrómeda, tal cassette la proyectaría
en una pantalla de nervios. La cabeza se llenaría de
seres vivos. Entonces uno percibiría la entonación de
cada voz, la expresión de cada rostro, la descripción
de cada paisaje, la intención de cada signo… Porque
claro, también habría que inventar un código de sig-
nos. No como esos de la matemática sino signos que
transcriban vocablos: palabras impresas en láminas
cosidas en un volumenmanual. Se obtendría así una
portentosa colaboración entre un artista solitario que
crea formas simbólicas y otro artista solitario que las
recrea…

¡Esto sí que será una despampanante novedad! -
exclama el niño -.El tutorme va a preguntar: “¿Termi-
naste ya tu deber?” “No”, le voy a contestar. Y cuando
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