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Afo: 2132. Lugar: aula de cibernética. Personaje: un nifio
de nueve afios.

Se llama Blas. Por el potencial de su genotipo ha
sido escogido para la clase Alfa. O sea, que cuando
crezca pasard a integrar ese medio por ciento de la
poblacién mundial que se encarga del progreso. En-
tretanto, lo educan con rigor.

La educacién, en los primeros grados, se limita al
presente: que Blas comprenda el método de la ciencia
y se familiarice con el uso de los aparatos de comuni-
cacién. Después, en los grados intermedios, serd una
educacién para el futuro: que descubra, que invente.
La educacién en el conocimiento del pasado todavia
no es materia para su clase Alfa: alo mis, le cuentan
una que otra anécdota en la historia de la tecnologia.
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Esta en penitencia. Su tutor lo ha encerrado para
que no se distraigay termine el deber de una vez. Blas
sigue con la vista una nube que pasa. Ha aparecido
por la derecha de la ventana y muy airosa se dirige
hacia la izquierda.

Quizds es la misma nube que otro nifio, antes que
él naciera, sigui6 con la vista en una mafiana como
éstay al seguirla pensaba en un nifio de una época
anterior que también la mird y en tanto la miraba
creia recordar a otro nifio que en otra vida... Y la nube
ha desaparecido.

Ganas de estudiar, Blas no tiene. Abre su cartera
y saca, no el dispositivo calculador, sino un juguete.
Es una cassette. Empieza a ver una aventura de cos-
monautas. Cambia y se pone a escuchar un concierto
de musica estocastica.

Mientras ve y oye, la imaginacién se le escapa ha-
cia aquellas gentes primitivas del siglo XX a las que
justamente ayer se refiri6 el tutor en un momento
de distraccién. ;Cémo se habran aburrido, sin esa
cassette! .4l14, en los comienzos de la revolucién tec-
noldgica - habia comentado el tutor - los pasatiempos
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se sucedian como lentos caracoles.

Un pasatiempo cada cincuenta afnos: de la piano-
laala grabadora, de la radio a la televisién, del cine
mudo y monocromo al cine parlante y policromo. jPo-
bres! ;Sin esta cassette como se habrian aburrido!

Blas en su vertiginoso siglo XXII, tiene a su alcan-
ce miles de entretenimientos. Su vida no transcurre
en una ciudad sino en el centro del universo.

La cassette admite los mas remotos sonidos e ima-
genes; transmite noticias desde satélites que viajan
por el sistema solar; emite cuerpos en relieve; permite
que él converse, viéndose las caras, con un colono de
Marte; remite sus preguntas a una maquina compu-
tadora cuya memoria almacena datos fonéticamente
articulados y él oye las respuestas.

(Voces, voces, voces, nada mds que voces pues en el afio
2132 el lenguaje es nicamente oral: las informaciones im-
portantes se difunden mediante fotografias, diagramas,
guifos eléctricos, signos matemdticos.

En vez de terminar el deber Blas juega con la cas-
sette. Es un paralepipedo de 20 x 12 x 3 que, no obstan-
te su pequefiez, le ofrece un variadisimo repertorio
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de diversiones.

Si, pero él se aburre. Esas diversiones ya estin
programadas. Un gobierno de tecndcratas resuelve
qué es lo que debe ver y oir. Blas da vueltas a la casset-
te entre las manos. La enciende, la apaga. jAh, podran
presentarle cosas para que élpiense sobre ellas pero
no obligarlo a que piense asi o asd! Ahora, por la de-
recha de la ventana, reaparece la nube. No es nube,
es él, él mismo que anda por el aire. En todo caso, es
alguien como él, exactamente como él. De pronto a
Blas se le iluminan los ojos:

¢No seria posible - se dice - mejorar esta cassette,
hacerla més simple, mas comoda, mas personal, mis
intima, mas libre, sobre todo mas libre?

Una cassette también portatil, pero que no depen-
da de ninguna energia microelectrénica: que funcio-
ne sin necesidad de oprimir botones; que se encien-
da apenas se la toque con la mirada y se apague en
cuanto se le quite la vista de encima; que permita se-
leccionar cualquier tema y seguir su desarrollo hacia
adelante, hacia atras repitiendo un pasaje agradable
o saltdndose uno fastidioso... Todo esto sin molestar
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a nadie, aunque se esté rodeado de muchas perso-
nas, pues nadie, sino quien use tal cassette, podria
participar en la fiesta.

Tan perfecta seria esa cassette que operaria di-
rectamente dentro de la mente. Si reprodujera, por
ejemplo, la conversacién entre una mujer de la Tierra
y el piloto de un navio sideral que acaba de llegar de
la nebulosa Andrémeda, tal cassette la proyectaria
en una pantalla de nervios. La cabeza se llenaria de
seres vivos. Entonces uno percibiria la entonacién de
cada voz, la expresion de cada rostro, la descripcién
de cada paisaje, la intencién de cada signo... Porque
claro, también habria que inventar un cédigo de sig-
nos. No como esos de la matematica sino signos que
transcriban vocablos: palabras impresas en liminas
cosidas en un volumen manual. Se obtendria asi una
portentosa colaboracién entre un artista solitario que
crea formas simbdlicas y otro artista solitario que las
recrea...

jEsto si que serd una despampanante novedad! -
exclama el nifio -. El tutor me va a preguntar: “;Termi-
naste ya tu deber?” “No”, le voy a contestar. Y cuando
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rabioso por mi desparpajo, se disponga a castigarme
otra vez, jzas! lo dejo con la boca abierta: “;Sefior, mi-
re en cambio qué proyectazo le traigo!”... (Blas nunca
ha oido hablar de su tocayo Blas Pascal, a quien el pa-
dre encerré para que no se distrajera con las ciencias
y estudiase las lenguas. Blas no sabe que asi como
en 1632 aquel otro Blas de nueve afios, dibujando con
tiza en la pared, reinventd la Geometria de Euclides,
él, en 2132, acaba de reinventar el libro.)
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