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Cassette

Año: 2132. Lugar: aula de cibernética. Personaje: un niño
de nueve años.

Se llama Blas. Por el potencial de su genotipo ha
sido escogido para la clase Alfa. O sea, que cuando
crezca pasará a integrar ese medio por ciento de la
poblaciónmundial que se encarga del progreso. En-
tretanto, lo educan con rigor.

La educación, en los primeros grados, se limita al
presente: que Blas comprenda elmétodo de la ciencia
y se familiarice con el uso de los aparatos de comuni-
cación. Después, en los grados intermedios, será una
educación para el futuro: que descubra, que invente.
La educación en el conocimiento del pasado todavía
no es materia para su clase Alfa: a lo más, le cuentan
una que otra anécdota en la historia de la tecnología.
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Está en penitencia. Su tutor lo ha encerrado para
que no se distraiga y termine el deber de una vez.Blas
sigue con la vista una nube que pasa. Ha aparecido
por la derecha de la ventana y muy airosa se dirige
hacia la izquierda.

Quizás es lamisma nube que otro niño, antes que
él naciera, siguió con la vista en una mañana como
ésta y al seguirla pensaba en un niño de una época
anterior que también la miró y en tanto la miraba
creía recordar a otro niño que en otra vida…Y la nube
ha desaparecido.

Ganas de estudiar, Blas no tiene. Abre su cartera
y saca, no el dispositivo calculador, sino un juguete.
Es una cassette. Empieza a ver una aventura de cos-
monautas. Cambia y se pone a escuchar un concierto
de música estocástica.

Mientras ve y oye, la imaginación se le escapa ha-
cia aquellas gentes primitivas del siglo XX a las que
justamente ayer se refirió el tutor en un momento
de distracción. ¡Cómo se habrán aburrido, sin esa
cassette! .Allá, en los comienzos de la revolución tec-
nológica -había comentado el tutor - los pasatiempos
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se sucedían como lentos caracoles.
Un pasatiempo cada cincuenta años: de la piano-

la a la grabadora, de la radio a la televisión, del cine
mudo ymonocromo al cine parlante y policromo. ¡Po-
bres! ¡Sin esta cassette cómo se habrán aburrido!

Blas en su vertiginoso siglo XXII, tiene a su alcan-
ce miles de entretenimientos. Su vida no transcurre
en una ciudad sino en el centro del universo.

La cassette admite losmás remotos sonidos e imá-
genes; transmite noticias desde satélites que viajan
por el sistema solar; emite cuerpos en relieve; permite
que él converse, viéndose las caras, con un colono de
Marte; remite sus preguntas a unamáquina compu-
tadora cuya memoria almacena datos fonéticamente
articulados y él oye las respuestas.

(Voces, voces, voces, nada más que voces pues en el año
2132 el lenguaje es únicamente oral: las informaciones im-
portantes se difundenmediante fotografías, diagramas,
guiños eléctricos, signos matemáticos.

En vez de terminar el deber Blas juega con la cas-
sette.Es unparalepípedode 20 x 12 x 3 que,no obstan-
te su pequeñez, le ofrece un variadísimo repertorio
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de diversiones.
Sí, pero él se aburre. Esas diversiones ya están

programadas. Un gobierno de tecnócratas resuelve
qué es lo que debe ver y oír. Blas da vueltas a la casset-
te entre lasmanos. La enciende, la apaga. ¡Ah,podrán
presentarle cosas para que élpiense sobre ellas pero
no obligarlo a que piense así o asá! Ahora, por la de-
recha de la ventana, reaparece la nube. No es nube,
es él, él mismo que anda por el aire. En todo caso, es
alguien como él, exactamente como él. De pronto a
Blas se le iluminan los ojos:

¿No sería posible - se dice -mejorar esta cassette,
hacerla más simple,más cómoda,más personal,más
íntima,más libre, sobre todomás libre?

Una cassette también portátil, pero que no depen-
da de ninguna energía microelectrónica: que funcio-
ne sin necesidad de oprimir botones; que se encien-
da apenas se la toque con la mirada y se apague en
cuanto se le quite la vista de encima; que permita se-
leccionar cualquier tema y seguir su desarrollo hacia
adelante, hacia atrás repitiendo un pasaje agradable
o saltándose uno fastidioso… Todo esto sin molestar
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a nadie, aunque se esté rodeado de muchas perso-
nas, pues nadie, sino quien use tal cassette, podría
participar en la fiesta.

Tan perfecta sería esa cassette que operaría di-
rectamente dentro de la mente. Si reprodujera, por
ejemplo, la conversación entre unamujer de la Tierra
y el piloto de un navío sideral que acaba de llegar de
la nebulosa Andrómeda, tal cassette la proyectaría
en una pantalla de nervios. La cabeza se llenaría de
seres vivos. Entonces uno percibiría la entonación de
cada voz, la expresión de cada rostro, la descripción
de cada paisaje, la intención de cada signo… Porque
claro, también habría que inventar un código de sig-
nos. No como esos de la matemática sino signos que
transcriban vocablos: palabras impresas en láminas
cosidas en un volumenmanual. Se obtendría así una
portentosa colaboración entre un artista solitario que
crea formas simbólicas y otro artista solitario que las
recrea…

¡Esto sí que será una despampanante novedad! -
exclama el niño -.El tutorme va a preguntar: “¿Termi-
naste ya tu deber?” “No”, le voy a contestar. Y cuando
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rabioso por mi desparpajo, se disponga a castigarme
otra vez, ¡zas! lo dejo con la boca abierta: “¡Señor, mi-
re en cambio qué proyectazo le traigo!”… (Blas nunca
ha oído hablar de su tocayo Blas Pascal, a quien el pa-
dre encerró para que no se distrajera con las ciencias
y estudiase las lenguas. Blas no sabe que así como
en 1632 aquel otro Blas de nueve años, dibujando con
tiza en la pared, reinventó la Geometría de Euclides,
él, en 2132, acaba de reinventar el libro.)
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